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INTRODUCTION 


es philosophes de tous les temps et de tous les 
s sont mus par des préoccupations similaires. 
. Tous manifestent une vaste curiosité d’esprit. 
Ils veulent connaître tout le connaïissable, compren- 
re tout le compréhensible. Et s’il y a de l’inconnais- 
ble et de l’incompréhensible, ils veulent en être 
ertains et savoir non seulement qu'ils le sont, 
ais encore pourquoi ils le sont. Ils rêvent, du 
te, d’un savoir ordonné où chaque chose connue 
à la place qu’elle doit logiquement occuper, 
ire par ses principes et éclaire ses consé- 
ces. C’est là l’idéal avoué ou secret de tout 
philosophique, dans la mesure où il envisage 
vers d’un point de vue théorique. 
s ce point de vue n’est pas le seul où les 
ts philosophiques se placent. Ils en ont un 
utre d’ordre pratique. Le souci de tous les philo-. 
ophes a toujours été, en effet, de lutter contre 
…  l’erreur, le mal et la laideur. Ils ont cherché par 
Fe: _ suite, ils cherchent encore, à établir une série de 
” réglementations : : réglementation dans la recherche 
la vérité, pour accroître au maximum les chances 
A 91 atteindre, réglementation dans la recherche du 
_ bien pour éviter toutes les formes du mal, régle- 
_ mentation dans la pratique des arts pour nous 
donner les meilleures directives en vue de la réali- 


tion correspondent à ce qu’on appelle le problè: 
logique, le problème moral, le problème esthéti 
Et assurément, parmi les philosophes, les 
sont plus attirés par les problèmes spéculatifs, 
autres, par les questions de réglementation p 
tique. Aucun ne laisse entièrement de côté ces 
groupes de problèmes. C'est autour d'eux que 
tourne la réflexion philosophique. es 
. Seulement l’expérience impose deux consta 
tions : si, dans les divers temps et les divers pays 
ces préoccupations se retrouvent chez tous les 
losophes, ceux-ci s’appliquent à leurs reche: 
avec un esprit qui n’est pas uniforme. Toutefo 
différents que soient à certains égards les pense 
d’un même peuple, ils présentent presque t 
entre eux des analogies remarquables, analo 
explicables par certaines similitudes, similit 
d’hérédités raciales, similitude d'éducation. 
Exemples : certains philosophes de certains pa 
et de certaines dates sont surtout sensibles à 
qu’ils appellent la profondeur. Dès qu’une co 
tion leur paraît suggestive, dès qu'elle les p 
ose à des rêvasseries intéressantes à leurs y 
dès qu’elle berce leur âme de ritournelles agréa 
ou développe dans leurs corps un frisson d’angoi 
ils s’en enivrent. Et peu leur importent l’obsc 
des formules, l’incohérence des propos, la faib 
des preuves invoquées. « Leur cœur à ses re 
que la raison ne connaît pas.» f 
” D’autres sont surtout séduits par la beauté, 
la magnificence d’une construction, sa splendeur 

apparente, la manière dont elle prête à l’éloquence 
ou à l’esprit qui les ravit. Et ceux-là non plus,.n 
sont pas avides de preuves. Ils n’en cherch: 
guère s’ils produisent. Ils ne les contrôlent pas 8 

examinent l’œuvre d’autrui. ‘Lai 


Dance ; 


| D’autres encore sont des esprits neftement scien- 
_ tifiques. Ceux-là ne veulent rien admettre qui ne soit 
f où évident, ou démontré a priori à partir de prin- 
…  cipes sûrs, ou vérifié a posteriori par les plus sévères 
_ méthodes expérimentales. Ce qui ne présente pas 
#4 ces caractères est, à leur sens, nul et non avenu. Et 
…_ kR où ils ne trouvent décidément ni évidence ni 
s preuve, ils préfèrent avouer leur ignorance plutôt 
_ que de hasarder des propositions qui ne se recom- 
mandent que par leur caractère suggestif ou esthé- 
tique. Ceux-là n’hésitent pas à dire « je ne sais pas » ou 
à ne donner leur croyance que comme une croyance. 
. Et bien, disons-le à leur gloire : le propre des 
- philosophes français est d’avoir appartenu presque 
- tous à la troisième de ces catégories. Et assurément 
| ont souvent aimé le suggestif et la beauté. Mais 
t en savants que les plus influents d’entre eux 
. ont pensé, et non pas en fabricants de formules 
_énigmatiques ou en artistes désinvoltes. 
ie > Quels sont, en effet, les traits qu’on retrouve 
| chez la plupart des philosophes français ? Répon- 
_ dons sans hésiter : un souci prédominant : 19 dé la 
(2, #hmeté ; 29 de la certitude ; 39 de l’ordre. 
ERA 7 le clarté d’abord, Les Français ont bien des 
Sélauta, mais ils ont une grande qualité. Dès qu'ils 
sont un peu instruits et exercés, ils manifestent des 
_ dispositions critiques éminentes au point d’être 
_ souvent exagérées. Il est rare qu'ils se laissent 
_ préndre longtemps aux formules creuses et se 
contentent aveuglément de la sonorité des mots. 
On retrouve chez tous quelque chose de ce Des- 
Cartes qui faisait de « la clarté et la distinction des 
_ idées » le critérium même de la vérité. Les Mon- 
taigne, les Pascal, les Voltaire nous ont appris à 
 ironiser devant tous les « galimatias », les « gali- 
* matias simples » où l’auteur sait ce qu’il veut dire 
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mais ne réussit pas à se faire comprendre, les «, 
matias doubles » où l’auteur ne sait pas ce qu’ 
veut dire et entasse des mots comme s’il comprenait 
ce qu’il dit. Cette horreur de l’obscur nous a fait 
accuser quelquefois de manquer de profondeur. 
Mais ceux qui nous en accusaient ne se croyaient 
peut-être profonds que parce qu'ils avaient l'esp: 
embrumé par les fumées de leur bière, de lew 
tabac, voire de leur opium. Eux 

De certitude ensuite. « Savoir vraiment, € 
savoir qu’on sait ce qu’on sait et qu’on ne sait, 
ce qu’on ne sait pas.» Vieille formule qui da 
Confucius. Ne la croyons pas périmée. Le propre de 


l'erreur est de se croire vérité. Pas d’erreur 
La 9. 


d'erreur qui s’explique exclusivement par une 
ignorance. L’ignorant qui sait qu'il ignore se arde 
de rien affirmer objectivement ; il évite ainsi l’er- 
reur. Celui qui se trompe, c’est celui qui « 
savoir ce qu’il ignore ou ne fait que croire 
l’affirme comme s’il le savait en eflet. Savoir 
guer ce qui est chez nous science réelle, ignoran 
réelle, soit inévitable, soit passagère, enfin sim} 
‘croyance, voilà le vrai moyen de ne pas se tromper: 
Ce moyen-là, les philosophes français l’ont tôt 
connu. Beaucoup en ont usé avec perspica 
modestie. Tous ont voulu que les propositions 
avançaient fussent fondées sur des preuve 
caractère incontestable. Quand ils ont jugé la ch 
impossible, ils l’ont avoué sans honte : ils se 
baptisés eux-mêmes « les philosophes ignor 
ou ils ont exposé leur doctrine sous la forme 
confession personnelle. re : 

De l’ordre enfin. On ne voit nettement un ensems 
ble que quand ses éléments sont classés. Un groupe 


ipes y figurent comme principes, les consé- 
ences comme conséquences, et si les parties qui 
ne dépendent pas logiquement les unes des autres 
nt du moins rangées dans un ordre tel qu’il soit 
ujours aisé de s’y référer quand on en a besoin. 
ela aussi les philosophes français l’ont presque 


es Penser clairement, prouver fortement leurs thèses, 
… les exposer nettement et en ordre avec la nuance de 
. certitude qu’elles comportent, voilà les préoccupa- 
ions dominantes chez la plupart des philosophes 
ais. Et assurément cela n’a pas sufh à les 
tre tous d’accord. Comment s’en étonner ? 
ppelons-nous ce que dit Pascal : les choses « parais- 
vraies ou fausses suivant la face selon laquelle 
s regarde . Or ce qui attire nos regards sur une 
plutôt que sur l’autre, c’est ce qui nous frappe 
raison de notre tournure d’ esprit et de notre 
actère, produits originaux et uniques des héré- 


ons subies. Penser avec le triple souci de la 
rté, de la preuve et de l’ordre, c’est bien la condi- 


et des âmes. Mais une condition nécessaire n’est pas 
pour autant une condition suffisante. Les volontés 
pie béau être bonnes, les intentions sincères, l’una- 
- nimité n’est pas aisément acquise dans les questions 
| co ontroversables, surtout lorsque, en raison de leurs 
_retentissements religieux, moraux et politiques, 
me elles sont de nature à passionner les esprits. L’évo- 
Jution de la pensée française va nous le montrer une 


. de plus. Nous y distinguerons deux périodes. 


tée mélangées dont nous sommes formés et des 


CHAPITRE PREMIER 


L'ÉVOLUTION | 
DE LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE 
DE LA SCOLASTIQUE A LA RÉVOLUTIO 


La première de nos deux périodes a ceci 
remarquable : elle commence à l'instant où si 
pose, après de longues do subtiles et péri 
mées entre réalistes, comme Guillaume de Cha 
peaux, nominalistes comme Roscelin, concep: 
listes comme Abeilard, cette vaste encyclopédi 
chrétienne et scolastique que les Sommes de : 
Thomas d’Aquin résument puissamment ; 
s’achève avec ka vogue d’une autre ne 


dont Diderot a été le pinepel pen 
à laquelle ont collaboré tous les PR 
comptent en France au xvim® siècle. 
Commençons par mettre en parallèle les con 
tions essentielles de ces deux Encyclopédies. Qu: 
nous aurons souligné leur contraste, nous pot 
examiner plus utilement pourquoi et cor 
tant d’esprits avertis sont passés petit à petit d’ 
des points de vue à l’autre. 


pédie lu ? Elles accréditent : x) une c 
méthode de pensée ; $) diverses doctrines théo « 
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… sur Dieu, la nature, l’homme et son histoire : y) plu- 
… sieurs conclusions morales et politiques. 
- … Et d’abord, la méthode. Dieu s’est révélé lui- 
… même aux hommes. Il leur a dicté le contenu de la 
_ Bible et des Evangiles. La logique l’exige par suite : 
quelque question nous préoccupe : nous devons 
donc chercher d’abord si sa solution n’a pas été 
donnée par Dieu lui-même et n’est pas inscrite dans 
les livres saints. Libre à nous, après cela, de consul- 
* ter notre raison. Celle-ci est un présent de Dieu. 
- Elle ne peut donc pas être en désaccord avec les 
= révélations sacrées. Dans la plupart des cas, elle 
… doït pouvoir les confirmer par des preuves décisives. 
4 Certaines d’entre elles dépassent, à vrai dire, la 
raison humaine. Aucune ne saurait lui être contraire. 
Toutes doivent donc être rationnellement défen- 
_ dables même quand elles ne sont pas prouvabhles. 
_ La philosophie doit, par suite, se considérer comme 
| «la servante de la théologie». Elle ne doit jamais se 
_ méttre en opposition avec elle. Confirmer les propo- 
sitions de foi démontrables, les défendre contre les 
_ objections, en déduire les conséquences, rattacher 
… les unes aux autres, en dégageant leurs relations 
logiques, les propositions révélées dont on ne discerne 
pas tout de suite le lien, parachever ainsi par un 
emploi judicieux de la démonstration syllogistique 
cette science dont Dieu lui-même nous a révélé les 
principes, voilà ce que peut et doit la philosophie, 
C’est dans la foi qu’elle doit prendre pied. C’est la 
… foi qui doit la contenir dans ses égarements. 
L’emploi de cette méthode avait harmonisé les 
esprits cultivés sur certaines idées fondamentales, 
Tous aflirment l'existence d’un Dieu unique, 
créateur de toutes choses. Tous proclament son 
__  immatérialité, son éternité, son ubiquité, sa toute- 
puissance. Tous lui attribuent une science, une 
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justice, une bonté parfaites. Les mieux avisés 
distinguent sa volonté antécédente qui tend au 
Bien absolu et sa volonté conséquente qui produit! 
non pas l’absolument bon mais le meilleur possible: 
Ce Dieu a créé en six jours la nature pour qu’elle 
serve d'habitation à l’homme et l’homme lui-même: 
Le septième jour, il s’est reposé. L'homme est donc 
une créature privilégiée. Il occupe la Terre, centre 
du monde matériel. Il en est le centre moral. 

La nature est faite d’une multitude d’objets 
individuels, les uns inertes, les autres vivants: 
Chaque objet possède une matière et une forme 
substantielle. Sa matière est ce qui différencie 
chaque individu du type auquel il appartient. Sa 
forme substantielle est ce qu’il y a en lui de spéci- 
fique. Chaque forme substantielle possède des pro- 
priétés. On les retrouve, semblables à elles-mêmes, 
dans tous les objets de la même espèce. C’est ainsi 
que les caractères de l’or se voient partout où ce 
métal figure. Chez les vivants, la forme substantielle 
est une âme, âme végétative des plantes, âme sen: 
sitive des animaux, âme raisonnable des hommes: 
C'est la volonté permanente de Dieu qui maintient 
la nature et la fait évoluer comme elle évolue. 

L’homme-est, dans le monde, comme « le seigneur 
dans son palais ». Reportons-nous à ses origines. 
Dieu, qui avait créé les anges immatériels pour être 
les serviteurs de ses volontés et dû sévir contre 
Lucifer et ses cohortes révoltées, avait créé, d’autre 
part, Adam, le premier homme. Il l'avait placé dans 
le Paradis terrestre et lui avait donné pour compas 
gne Eve, tirée de sa chair. Adam et Eve n'étaient 
pas des anges, car ils étaient faits d’un corps maté» 
riel et d’uné âme immatérielle. Leur intelligence 
était limitée mais sûre dans sa sphère. Leurs besoins 
les sollicitaient sans les brutaliser. Ils avaient une 
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entière liberté de leur imposer silence. Ils vivaient 
dans la piété, la sérénité et la joie. 

is Si nos premiers ancêtres avaient été sages, nous 
n’ aurions connu ni la douleur, ni la mort. Mais Dieu, 
— pour s’assurer de leur déférence, leur avait interdit 
l'usage d’un certain fruit. Poussée par l’orgueil, 
la curiosité et un démon déguisé en serpent, Eve 
- cueïllit le fruit défendu. Adam ne sut pas lui résister. 
D où la chute. 

_Chassés du Paradis terrestre, privés d’une partie 
able de leurs connaissances et de leurs 
ouvoirs, condamnés à gagner leur pain à la sueur 
- de leur front, à souffrir et à mourir, Adam et Eve 
sont justement déchus de leur dignité première. 
æurs descendants payent pour eux, victimes misé- 
ables d’une vanité stupide. 

Comment donc devons-nous agir étant donné 
à | cette situation ? Nous voulons retrouver la béati- 
- tude que nos premiers parents ont perdue. Elle 
nous sera rendue après la mort si nous avons su 
_ désavouer Adam par notre humilité et plaire à Dieu. 
_ Pour cela, enquérons-nous de sa volonté. Décidons 
de lui obéir en toute circonstance. L’Evangile nous 
_ le prescrit : « Aimons Dieu par-dessus toute chose 
. et notre prochain comme nous-mêmes. (C’est là, 
à dit Jésus, « toute la loi et tous les Prophètes ». 
_ Obéissons donc à cette règle. Pratiquons cette 
justice et cette charité qui sont la piété même. 
- Acceptons le sort que la destinée nous envoie. 

 Accueillons-le même avec joie. Car Dieu n’est pas 
3 seulement notre maître ; il est aussi un bon maître. 

Ayons donc confiance en lui. Remettons le soin de 
be nous diriger à ceux qu’il a choisis pour cet office, le 
| pape, pour les choses religieuses, le roi pour les 
_ choses civiles. Règneraient-ils l’un et l’autre si Dieu 
À ne les avait pas élus et ne les protégeait pas de sa 
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main toute-puissante ? Au total, soyons-en sûrs, 
« tout finira bien pour les bons ». 14 

C’est dans cette atmosphère mystique que nos. 
ancêtres du x1rr® siècle croyaient vivre. La Révé- 
lation et la Raison s’accordaient selon eux pour en 
démontrer l'existence. 


IT. — Considérons maintenant les thèses fonda-, 
mentales des Encyclopédistes du xvrn siècle. Leur 
accord est imparfait, mais il est patent. 

Avant tout, pas de livres saints qui contiennent 
les Solutions des problèmes philosophiques. Théo- 
riques ou pratiques, ces problèmes ne peuvent être 
résolus que si notre raison s’y applique librement. 
Et assurément la méthode a priori est excellente, 
dans les mathématiques parce qu’elles traiten 
d'objets abstraits, pures créations de l'esprit. Et 
assurément aussi le syllogisme classique est utile 
pour déduire, de vérités acquises autrement, les 
conséquences qu’elles comportent, vérifier soi 
même un raisonnement, ou convaincre les autres. 
Mais, dans les sciences de la nature, l’a priori ne 
peut conduire à rien. Une seule méthode est valable 
pour « l'interprétation de la nature ». C’est la mé 
thode expérimentale. Examiner les faits, cherche 
à se faire une idée de leurs lois et de leurs causes, 
contrôler par l’expérience l’idée ainsi conçue, tout 
est 1à. Impossible d'obtenir autrement soit un 
classification rationnelle des types d’objets, soit 
une connaissance certaine des lois d'événements, 
soit une interprétation plausible des mécanisn é 
dont ces lois dépendent. Autant dire : dans 
méthode scolastique tout est caduc. 1 

Ensuite, il faut nettoyer son esprit des supers 
titions chrétiennes. Nous ne croyons pas aux 
tures miraculeuses des Métamorphoses d’Ovi 


ue 
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_ Pourquoi croire davantage à la Création en six 
… jours, au Paradis terrestre, à la faute originelle et à 
.… toutes les invraisemblables légendes des deux Testa- 
| ments ? Chose grave. Car, si nous doutons du péché 
- originel, quelle raison avons-nous encore d’admettre 
… lIncarnation de Jésus-Christ en vue d’une Rédemp- 
_ tion inutile si ce péché n’a pas été commis ? Et, à 
_ vrai dire, d’accord sur ce point, les Encyclopédistes 

se séparent ensuite. Quelques-uns, les Voltaire, 
… les J.-J. Rousseau, croient pouvoir et devoir conser- 
ver les doctrines de cette religion naturelle qui 
= deviendra celle de l’Etre suprême et de la déesse 
… Raïson. Certains autres, les Diderot, les d’Holbach, 
les Naïgcon vont plus loin. C’est l'existence même 
_ de Dieu et l’immortalité de l’âme qu'ils nient et 


Se ils se proclament athées. 


_ Ce que la scolastique et la religion naturelle 
_ Lexpliquaient par Dieu s’explique aux yeux de ces 
_ derniers par un jeu de « la Nature ». La Nature, 
_ c’est un certain ensemble d’éléments substantiels 
_ pourvus de forces qui leur sont inhérentes et qui 
_ réagissent les unes sur les autres suivant des lois 
_ régulières depuis l’éternité. Le déterminisme le 
… plus absolu préside à ces réactions : aucune ne se 
produit sans cause ; les mêmes causes y entraînent 
_ toujours les mêmes effets. Pas de miracle dans la 
_ Nature. De là la formation des mondes, celle de 
) notre petite Terre avec ses montagnes, ses fleuves 
et ses mers, celle des premiers vivants, celle des 
_ diverses espèces végétales et animales. Un de 
. Maillet (Telliamed), un Diderot le suggèrent déjà : 
elles sont sorties au cours du temps d’une souche 
commune : elles se transforment sans cesse sous nos. 
yeux sans que nous voyions assez clair pour nous en 
apercevoir. Aucun besoin selon eux d’une autre 

_ supposition pour interpréter l’univers. 
he 


of 
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Quant à l’homme, Spinoza a raison : il n’est pas 
« un empire dans un empire » malgré la tradition. 
Il est un animal comme les autres; mais c’est 
un animal que la vie en société a protégé et qu’elle a 
amené à un état de perfection supérieur. Pas de 
motif de lui prêter une âme indépendante de son 
corps : ses sentiments, ses pensées, ses volontés 
procèdent de son activité cérébrale. Il n’a pas 
davantage une raison innée distincte de ses sens. ba 
raison de l’adulte est le résultat des habitudes qu'il 
a prises et de l’éducation qu'il a reçue. Il n’a pas; 
de naissance, une conscience morale qui s’oppose à 
ses instincts égoistes. Sa conscience n’est qu'un 
produit des pressions exercées sur lui par la société: 
Il n’a pas un libre arbitre dont ses décisions dépen- 
dent. C’est bien l’individu, le moi, qui agit. Mais 
il n’agit jamais que selon ce qu’il est et en raison des 
circonstances où il se trouve. Or il n’a choisi ni 
d’être ce qu’il est, ni de naître où il est né. Tout.ce 
qu’il pense, tout ce qu’il fait est déterminé. Et 
quelle folie de se figurer qu’apparu dans un Paradis 
terrestre, l’homme doive à un péché ridicule la déca- 
dence dans laquelle il est tombé! Non! l’âge d’or 
n’est pas derrière nous, il est devant nous. L’homme 
n’est pas un « Adam déchu ». C’est une bête 
que la société améliore sans cesse. Grâce au progrès, 
il sera, dans l’avenir, bien supérieur à ce qu'il 
est. E 
- C’est sur la morale que les scolastiques se sont 
peut-être le moins trompés. L’homme se doit bien à 
lui-même d’être tempérant et courageux et il doit 
bien aux autres de pratiquer la justice et la bonté. 
Mais les raisons que les scolastiques font valoir en 
faveur de ces conclusions ne sont pas les véritables. 


. Nul besoin d’appuyer la morale à des croyances 


religieuses. Il suflit de réfléchir à notre intérêt bien 
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> entendu pour comprendre la valeur de ses prescrip- 
tions. Tempérance, courage, justice, bonté ne sont 
. pas autre chose que les conditions mêmes du bonheur 
- individuel et social. C’est bien calculer que de se 
1 discipliner à la pratique de la vertu. C’est mal 
calculer que de se laisser aller au vice. 
Quant à la politique, pas de sujet sur lequel on 
D ait plus gravement erré. Il est faux que Dieu choi- 
.  sisse des personnages pour les charger de la direc- 
tion des peuples, que les rois doivent par suite être 
. considérés comme les représentants de Dieu sur la 
k. terre, que les pouvoirs législatifs, exécutifs et judi- 
…. ciaires ne doivent en conséquence appartenir qu’à 
à “eux et à leurs délégués. La vérité est tout autre. 
… Un peuple est composé de citoyens. Ils ont des 
44 intérêts communs. Le mieux serait qu’ils se ras- 
— semblent à certaines dates pour en délibérer. Dans 
" les grandes nations, la chose est impossible. C’est 
ce qui explique et justifie la constitution des Etats. 
Le peuple a intérêt à se choisir des délégués pour 
s’occuper de ses affaires, comme on se choisit des 
… domestiques et des intendants. Tant que ceux-ci se 
- conduisent bien, il faut les approuver et les soutenir. 
._ Mais un intendant malhonnête peut et doit être 
_ chassé. Les délégués du peuple peuvent de même 
et doivent l'être, s’ils manquent aux devoirs de leur 
charge. Lorsqu'un roi dit « mon peuple », « mes 
sujets», il renverse les termes de la vérité. C’est le 
… peuple qui est et doit être, avec une pleine cons- 
cience, le maître de l'Etat qu’il s’est choisi. 
* Voilà les thèmes ordinaires de l'Encyclopédie. 
Ce sont ceux dont s ’inspireront en 1789 les apôtres 


rs des Droits de l’homme et du citoyen. 


_ II. — On voit à quel point contrastent l’Ency- 
— clopédie mystique des Sommes de Saint Thomas 


LU CRESSON 2 


s 
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d'Aquin et l'Encyclopédie libre-penseuse, déiste 
ou’athée des Voltaire, des Diderot, des d’Holbach 
et des Condorcet. Quelles sont donc les circons- 
tances qui ont fissuré le premier de ces édifices et 
déterminé l’érection du second ? Elles s’étalent sur 
près de cinq siècles. Elles n’agissent du reste passur , 
tous les esprits. À la fin du xvirre siècle, beaucoup 
demeurent attachés aux doctrines religieuses ‘tra- 
ditionnelles ; beaucoup n’en abandonnent qu’une 
partie. Les secousses les plus rudes rencontrent des 
résistances obstinées, résistances religieuses, philo- 
sophiques, politiques. Impossible d'étudier ici les 
détails de cette histoire, du moins pouvons-nous. 
en marquer les instants critiques, coups portés 
systématiquement par des penseurs conscients de 
leur but et de la valeur de leurs moyens, coups 
portés inconsciemment en dehors des intentions de 
leurs auteurs et parfois contre elles. 9 
_a) La première atteinte grave que la méthode 
scolastique ait subie est venue de Luther et de | 
Calvin. Ce n’est pas seulement dans la Bible et 
l'Evangile que les scolastiques cherchent les vérités 
premières de leur foi. C’est l'interprétation des 
deux Testaments par les papes et les Conciles 
catholiques qu’ils considèrent comme sacrée. Com- 
ment, disent-ils, ce Dieu qui a révélé ce que relatent 


ces livres aurait-il abandonné leurs commentateurs - 


quand ils le priaient de leur en préciser Île sens | 2 
Contre cette attitude, Luther et Calvin protestent. 
Ils ne suspectent pas la valeur révélatrice des 
livres saints. Mais nul, à leur avis, ne doit être 
astreint à ‘en chercher la signification dans les :00m- 
mentaires catholiques. Chaque individu doit lire 
lui-même les textes sacrés et les comprendre à sa 
manière. L'autorité de la Bible «et de l'Evangile 
n’est pas en question. Celle que s’arroge l'Eglise 
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catholique est abusive ; nous pouvons et devons 


nous en libérer. 
Descartes est plus hardi dans ses termes. Mais il 


_ a des réticences. Il Le déclare à mainte reprise, mais 


peut-être par simple prudence : les vérités de la foi 
catholique sont et restent « les premières en sa 
créance ». Seulement, en même temps qu'il fait 


_ cette déclaration, il pose des principes méthodiques 


qui, pris à la lettre, l’annulent radicalement. Il 


invite, en effet, le chercheur à « ne rien admettre 


comme vrai que ce qui lui paraîtra évidemment 
être tel». Il le met en garde contre « la précipitation 
_ du jugement » et « la prévention ». Il lui rappelle 
que, dans les matières un peu difficiles, il ne faut se 
fier ni à l’opinion de « la pluralité des voix », ni à 


+ celle de tel ou tel penseur dont le nom fait autorité. 


+ 


N'est-ce pas proclamer que si la pensée veut décou- 
vrix le vrai, il faut qu’elle se rende entièrement 
libre ? Seul « le doute méthodique » peut nous 
conduire sûrement à la vérité. Il nous faut examiner 


les sources de nos convictions, éliminer toutes 


celles qui prêtent au moindre soupçon. Pour n’avoir 
plus que des pommes saines dans un panier, le 
mieux n'est-il pas de le renverser, d'examiner les 
fruits un à un et de ne reprendre que ceux qui sont 


_ sans défaut ? Faisons de même pour n’avoir plus 


que des opinions sûres. 

Un tel principe est-il autre chose que celui de la 
libre pensée ? Sauf en matière de foi religieuse, 
voilà donc, pour Descartes, l'esprit critique au 


s pinacle. Il reste toutefois, dans la méthode qu’il 
_ préconise, une grave imperfection. 


Descartes est un grand mathématicien. Or les 
mathématiques se construisent entièrement a priori. 
Elles posent par intuition leurs définitions, leurs 
axiomes et leurs postulats. Après quoi elles léta- 
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blissent sans jamais recourir à l'expérience : tels 
théorèmes doivent nécessairement être admis étant 
donné ces points de départ. Méthode parfaite. 


Descartes l'estime seule vraiment scientifique et. 


sûre. I1 veut donc qu’elle devienne celle de toutes 
les sciences. Aussi, après avoir déterminé les attri- 
buts de Dieu et démontré mathématiquement, 
croit-il, son existence, prétend-il prouver a priori la 
loi fondamentale du mouvement. La volonté de 
Dieu doit nécessairement être immuable pour qu'il 
n’y ait pas en lui « d’inconstance ». Dieu a donc dû 


réaliser dans le monde une certaine quantité de 


mouvement et la maintenir toujours la même. La 
masse multipliée par la vitesse doit donc être une 


constante. Loi capitale par ses conséquences en 


mécanique et en physique. ce 
N’en concluons pas que Descartes méprise l’expé- 


rience. Il en estime au contraire fort haut l’impor- 
tance. Mais il ne la met qu’au second plan. La 


réflexion a priori le démontre. Une multitude de 
mondes soumis à la loi de conservation du mou: 
vement était possible. L'expérience seule peut nous 
faire connaître celui que Dieu a choisi et les procédés 


par lesquels chaque ordre de phénomène est produit 


mécaniquement. L'expérience est donc aussi néces: 
saire pour achever la science que le raisonnement 
a priori l’était pour la commencer. 


Si ingénieuses que fussent ces vues, elles appe- 


laient d’indispensables corrections. On les trouve, 


et dans les Opuscules Philosophiques de Pascal et. à 


dans la Logique de Port-Royal rédigée par Arnauld: 
Descartes a eu tort, aux yeux de Pascal, de pré- 
coniser pour toutes les sciences une méthode unique. 


Il y en a trois qui valent quelque chose. Mais cha- 


cune ne vaut que pour un ordre de question. 
Dans les mathématiques, Descartes a raison. C’est 


… 
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la démonstration a priori qui convient et qui convient 
… seule. Définir, poser des axiomes et des postulats, 
_ puis établir, par le seul raisonnement, qu’étant donné 
ù ces conventions premières tels et tels théorèmes 
doivent être admis, les mathématiques n’ont rien 
d’autre à faire. Et Pascal d’insister sur les précautions 
à prendre pour bien définir, pour bien choisir ses 
axiomes, pour démontrer correctement. 

Mais, dans les sciences de la nature, il n’en va pas 
_de même. C’est ici l'expérience et elle seule qui 
_ compte. N'est-ce pas elle qui doit nous fournir, et 
… Ja connaissance des faits à interpréter, et la vérifi- 
_ cation des interprétations tentées ? Ce n’est pas en 
_ raisonnant a priori qu’on saura si l’air est ou n’est 
pas pesant ; c’est en expérimentant à la même 
F . heure avec un tube de Torricelli en haut et en bas 

du Puy de Dôme. Alors on pourra dire si la nature 

a ou n’a pas « horreur du vide». 

\ Et ce n’est pas tout. Il est des problèmes où une 

nee méthode s’impose. Comment savoir, et 
ce qui s’est passé autrefois, et ce qui s’est passé 
Ÿ Pts de nous, si ce n’est par le témoignage de ceux 
_ qui y ont assisté et sont dignes d’être crus ? Ici 
_ l'autorité seule est probante. Aussi doit-elle être 

reine en théologie. Qu’y cherche-t-on en effet ? Ce 
que Dieu a révélé aux hommes, et où le trouver 
sinon chez ceux qui ont assisté à la Révélation ? 
2 Voilà, selon Pascal, de quoi satisfaire tout le 
. monde. L’autorité ne doit intervenir ni dans les 
mathématiques, ni dans la physique. Elle seule doit 
être invoquée en théologie. 

: Ce point de vue est celui des grands religieux 

du xvrie siècle. Ils maintiennent la méthode scolas- 
_ tique pour tout ce qui est de foi. Mais ils n’hésitent 
_ pas à rejeter ce que la scolastique donnait pour 
scientifique, en astronomie, en physique, en chimie, 


D. 
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en biologie. Si divisés qu’ils puissent être par ailleurs, 
les Arnauld, les Malebranche, les Bossuet, les 
Fénelon s’entendent sur ce point. Il est possible et 
nécéssaire de modifier à l’aide des découvertes de 
Galilée, de Descartés, de Pascal, la physique tra- 
ditionnelle. Mais il faut maintenir le reste de la 
doctrine chrétienne. Rien de plus net à ce sujet que 
certains passages de Malebranche. Les vérités’. 

révélées par les deux Testaments ont, pour lui, la 

même valeur que les expériences lés plus sûres. 
Jamais il ne consentirait à élever à leur propos le 
moindre doute. Mais elles sont conciliables avec 
celles que Descartes a mises en lumière, On peut, 
on doit, en bonne méthode, faire la synthèse de 
Descartés et de saint Augustin. 

On aurait pu s’en tenir là. On ne l’a pas fait. 

À mesure que le xvrI® siècle s’avance, lassés 
peut-être par les discussions ardentes des protes- 
tants et des catholiques, des jansénistes, des jésuites | 
et des quiétistes, des penseurs dé plus en plus 
nombreux s’éloignent de la foi. Spinoza dans son 
Tractatus theologico politicus suspecte la valeur des 
textes prétendus sacrés : authenticité douteuse, 
interpolations innombrables, équivoque des termes, … 
lacunes évidentes, contradictions multiples, obs- . ; 
curités impénétrables, doute perpétuel sur le nom, 
la date et les intentions des auteurs, tout cela il le’ 
souligne avec une vigueur incomparable, Un philo- 
sophe comme Bayle, notamment dans les notes de 


son dictionnaire, reprend les mêmes thèmés non 


sans causticité. Un Richard Simon inaugure de son 
côté une critique érudite qui le fait condamner, 
mais qui prouve là nécessité de contrôler les ouvragés 
hébreux comme les livres grecs et latins. Le branle 
est donné. Dès le début du xvur siècle les hommes 
les plus éminents affichent, et souvent avec une 
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ironie sanglante, un scepticisme profond sur la 
valeur historique des narrations judaïques. Les 
Fontenelle, les Voltaire, les J.-J. Rousseau, les 
Montesquieu, les Diderot, les d’Holbach, les Condor- 
cet font chorus. Les uns plaisantent, d’autres dis- 
cutent, quelques-uns s’indignent. Comment a-t-on 
pu croire ce qu’on a cru si longtemps ? Nous savons 
tous qu’il n’y a rien à retenir des légendes de la 
+ mythologie gréco-latine. Faut-il prendre une autre 
_ attitude devant celles de Josué, de Samson, de 
 Fapparition de Dieu à Moïse sur le mont Sinaï, de la 
multiplication des pains, de la résurrection des 
morts ? Assurément, les livres saints contiennent 
un élément supérieur et divin, la morale qu’ils 
prêchent et dont la valeur est éternelle. Mais invo- 
quer leur autorité comme une preuve pour ou contre 
* une proposition d'astronomie, de sciences naturelles, 
- de géographie ou d’histoire, cela est proprement 
_ ridicule. Faut-il croire, parce que la Bible l’aflirme, 
: que le soleil tourne autour de la terre et que le lièvre 
est un ruminant ? La preuve par l'autorité des 
livres saints doit décidément disparaître. 

D'autre part, on s’en aperçoit de plus en plus. 
Si le raisonnement a priori est à sa place dans les 
mathématiques, il ne l’est pas ailleurs. C’est pour 
avoir eu trop de confiance en lui que Descartes a 
commis, sur a loi du mouvement, l’erreur fonda- 
mentale qui gâte et sa mécanique et sa physique. 
S’il avait procédé comme l’a fait Newton, c’est-à- 
dire observé le monde avant de raisonner sur lui, 
il aurait constaté « l’attraction universelle » et 
renoncé à ce que sa doctrine mécaniste a d’ou- 
trancier, Et d’Alembert dans ses Principes de 
philosophie se plaît à souligner les résultats absurdes 
auxquels on aboutit lorsqu’on raisonne a priori au 
lieu de consulter l’expérience. Exemple : la grêle 


PA -PLR 
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est de la pluie gelée. L’a prioriste va donc en con- 
clure : « c’est surtout pendant l’hiver qu'il doit en 
tomber ». Or l'expérience établit le contraire. 


Combien de cas du même ordre ! Déduire a priori. 


les lois de la nature, c’est vouloir se tromper: 


En dehors des mathématiques, c’est l’expérience 
qu’il faut croire et il ne faut croire qu’elle. Nul, 
ne l’affirme plus nettement que Diderot dans” 


ses Pensées sur l'interprétation de la nature. F. Bacon 


E. 


l’avait entrevu. Les Encyclopédistes l’érigent en 


principe. Buffon en tire les conséquences. Dans. 


les mathématiques, déclare-t-il, tout est décidé- 


ment simple et facile. Tout y est, en effet, conven= 


tion et, les conventions premières une fois admises, 


il suffit de raisonner posément pour en tirer avec … 


certitude toute une suite de propositions. Dans les 
sciences de la nature, il n’en va pas de même. Il. 


faut nous y résigner : les raisons dernières des 
phénomènes sont et resteront toujours insaisis- 
sables pour notre esprit. Par exemple, pourquoi les 


corps s’attirent-ils les uns les autres comme ils le 


font ? Pas de réponse possible. Nous pouvons, en 
revanche, déterminer des faits, dégager leurs lois, 
construire des théories qui expliquent leurs causes 


prochaines. Ne comptons pour cela que sur une 


combinaison méthodique de lexpérience et du 


calcul. A l’expérience d’enregistrer les faits, points … 
de départ et instruments du contrôle des idées. A. 
elle, grâce à la comparaison de ces faits, de nous. 


suggérer les lois auxquelles ils obéissent proba- 
blement. À elle de nous mettre sur la voie des théo- 
ries qui semblent capables de nous faire comprendre 
ces lois. C’est alors que le calcul doit intervenir. À 
lui de nous faire prévoir ce qui doit se passer dans 
tels ou tels cas si les formules de nos lois et de nos 
théories sont véritables. Nous n’avons plus alors 
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qu’à revenir aux faits pour voir si, quand ces cas 
sont réalisés, tout se passe suivant nos prévisions. 
Opération capitale. À vrai dire, elle ne permet 
fréquemment de recommander une théorie que 
comme provisoirement commode pour le classement 
des phénomènes. Mais il est des réussites bien 
meilleures. Si nous avons pu calculer avec une 
rigueur mathématique ce qui doit se produire dans 
telles circonstances, à supposer vraie une certaine 
hypothèse, et si nous constatons que, quand ces 
circonstances sont données, les choses tournent exac- 
tement suivant nos calculs, comment ne pas croire 
que cette hypothèse est au moins extrêmement pro- 
bable ? C’est ce qui confère aux doctrines de Newton 
leur incomparable autorité. Aller donc de l’expé- 
rience aux idées, examiner par le raisonnement et le 
calcul ce qui doit se produire dans tels cas si telle 
idée est juste, demander à l’expérience si ce qui doit 
se produire ainsi se produit ou ne se produit pas, 
toute la méthode à employer dans les sciences de la 
nature est là. On obtiendra ainsi des faits sûrs, 
des lois si constantes qu’on pourra les considérer 
comme certaines, des théories qu’on aura raison de 
ne donner dans quelques cas que comme commodes, 
mais que, dans d’autres cas, on pourra qualifier de 
plus ou moins probables. Quant à l’histoire humaine, 
elle exige un contrôle sévère des documents et des 
témoignages sur lesquels elle s’appuie. 

Telles sont les conclusions de Buffon. Elles coïn- 
cident avec celles de d’Alembert et de Dide- 
rot. Elles présagent cellesädes positivistes qui 
vont naître. Elles devancent même et évoquent 
celles des Claude Bernard et des Henri Poincaré. 

b) Les transformations qui se sont produites 
ainsi dans la méthode des sciences ne pouvaient pas 
manquer d’avoir un contre-coup sur la philosophie 


pd 
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2. | SA ARE 


de la Nature. L'expérience longtemps négligé y A 


devient reine. Elle y bouleverse tout. | 
Dès le xvr® siècle, la physique scolastique tradi- 
tionnelle subit des assauts pénibles. Un Rabelais 
tourne en dérision ses explications vides et pédantes. 
Un Montaigne les juge. « La question, écrit-il, est 
de paroles et se paye de même. Une pierre, c’est un 


corps ; mais qui presserait : et corps qu'est-ce ? 


Substance ; et substance quoi ? ainsi de suite 


acculerait enfin le répondant au bout de son calepin. 


On échange un mot pour un autre mot, et Souvent 
plus inconnu. » Bientôt un Pascal soulignera l’in- 
conséquence de ces philosophes qui attribuent aux 
corps des sympathies et des affinités, choses qui 
n’appartiennent qu'aux esprits et aux esprits des 
propriétés de lieu et de mouvement qui n’appar- 


tiennent qu’aux corps. Un Malebranche réduirxa à 


néant ces « formes substantielles » dont les Aristo- 


téliciens font leurs délices. Molière fera nrieux. Il | 


rendra ridicules les explications médicales qui en 
procèdent. « Quare opium facit dormire ? Quia est 


in eo virtus dormitiva. » Et voici que le progrès des 


lumières contredit durement toute la science admise. 


Après Copernic et Galilée, la Terre cesse d’être le 


centre du monde ; elle devient une poussière minus- 


cule dans un prodigieux univers. La découverte de 


la pesanteur de l'air supprime, après Torricelli et 
Pascal, la légendaire horreur du vide qu’on attribuait 


depuis des siècles à la nature ; celle de la circulation 


du sang, publiée par Harvey, modifie radicalement 


les idées qu’on s'était faites sur la vie. Partout, 


l'expérience, le calcul et le goût des idées claires 
ébranlent les dogmes traditionnels. 


Mais comment s’en étonner ? Le coup de massue 
décisif a été donné par ce Descartes qui a réformé 


radicalement la méthode des recherches. Le pro- 
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on — 


Æ S 
._ blème du monde, celui de savoir et ce qui s’y passe 


et comment il a été constitué n’est plus à ses yeux 
qu’un « problème de mécanique ». 


Descartes dégage par son doute méthodique des 
- certitudes qu’il estime capitales. Nous ne pouvons 
nous fier ni au témoignage de nos sens, ni à celui de 


notre raison sans contrôle préalable. Mais une 


_ proposition surnage que chaque individu humain 


peut prononcer pour son compte. Chacun peut, en 


effet, et doit se dire : « Je pense done je suis. » 
_ Ensuïte la réflexion sur Dieu, perfection absolue, 


mous force à affirmer son incontestable existence. 
Serait-il entièrement parfait s’il lui manquait cette 
pérfection qu’est l’existence ? Le serait-il d’autre 
part s’il n’était pas complètement bon et tout-puis- 
sant ? Et s’il est complètement bon aurait-il pu 
vouloir nous tromper ? Voilà de quoi nous rassurer. 


- La raison que Dieu nous a donnée ne peut être 


} 


que véridique. Constatation capitale. Car Dieu ne 


saurait être excusé d’être trompeur s’il n'existait 


pas un monde matériel correspondant aux sensa- 
tions que nous éprouvons. Nous avons, en effet, 


_ une telle propension à croire à la réalité de ce 
_ monde que, si notre croyance n’était pas fondée, 


Dieu serait coupable de nous l’avoir donnée. D’où 


_ cette conclusion : il existe trois espèces de sub- 
_stances, une substance spirituelle in finie qui est Dieu, 


une substance matérielle qui se traduit par la repré- 


sentation que nous avons du monde extérieur, des 


substances spirituelles finies qui sont les âmes des 
hommes. Les scolastiques le savaient, Mais la 
substance matérielle n’est pas ce qu’ils se figu- 


 raient. Elle se confond avec l’étendue telle que la 


géométrie l’étudie, Là est l’essence des corps. En eux, 
pas autre chose que de l’étendue et du mouvement, 


_ Ce qui confirme cette doctrine révolutionnaire, 
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c’est qu’elle permet, selon Descartes, d'expliquer 
clairement l'Univers et tout ce qui s’y passe. 

Et en effet : «) le monde matériel étant l’étendue. 
elle-même ne peut être qu'infini. Il ne peut être 
limité par rien. Car l'étendue seule pourrait borner. 
l'étendue ; 8) l’essence de la matière étant de s’éten- 
dre, il n’y a pas d’atomes possibles, contrairement 
aux théories de Démocrite, d’Epicure et de leurs 
imitateurs, Gassendi et Hobbes. Car le propre de 
tout fragment d’étendue, si mince soit-il, est de 
pouvoir être divisé ; y) il n’y a pas de vide dans le 
monde matériel. Le vide serait de l’étendue ; si 
l'étendue et la matière sont une seule et même, 
chose, comment une étendue vide de matière 
serait-elle possible ? D. ! 

Rappelons-nous d’autre part : «) que Dieu est 
l’auteur du mouvement qui se fait dans la matière; 
8) que la volonté de Dieu ne peut être qu’immuable. 
Dieu a donc dû introduire dans la matière une. 
quantité définie de mouvements et ne jamais la, 
changer. D’où ces conséquences : les mouvements 
peuvent se transformer en d’autres mouvements 
visibles ou invisibles. Ils ne peuvent au total mi 
s’anéantir, ni s’accroître. Ils ne sauraient se trans- 
mettre de corps à corps que par des contacts, chocs, 
pressions, tractions, suivant des lois mécaniques. 
rigoureusement calculables. : £ 

Ces principes une fois dégagés, Descartes s’estime 
en état d'interpréter toute la nature. L’observation 
révèle des astres, les uns fixes, les étoiles, les autres 
mobiles, le soleil, la lune, les planètes, les comètes. 
Elle fait connaître une foule de phénomènes phy- 
siques, chimiques, biologiques. Le problème est 
donc posé en termes précis. Trouver, sans aban- 
donner les principes précédents, une hypothèse qui 
éclaire tous les phénomènes révélés par l'expérience, 
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| permette de les prévoir et de les calculer. Cette 
hypothèse, Descartes la construit. 
_ Dieu a créé une étendue infinie en largeur, hau- 
. teur et profondeur. Il l’a sous-divisée en une infinité 
de parcelles irrégulières sans laisser entre elles 
aucun vide. Il a imprimé à chacune de ces parcelles 
un mouvement de rotation. D’où frottements, 
usure et formation de trois sortes de particules : 
_ «) Une poussière impalpable « matière du premier 
élément » que nous apercevons sous l’aspect de la 
lumière, matière si légère qu’elle remplit tous les 
_ interstices et ne met aucun temps à se propager de 
. sorte que le vide ne se produit jamais; $) des boulets 
. ronds « deuxième élément de la matière » résidus 
| des premiers fragments que Dieu avait séparés ; 
. y) enfin, « troisième élément de la matière », des 
_ parties cannelées, tordues en forme de limaçon, 
susceptibles de s’enchevêtrer les unes dans les 
autres et de former des groupements solides. Ces. 
_ parties se modèlent quand trois boulets ronds se 
touchent deux à deux en tournant sur eux-mêmes : 
_ il reste en effet, entre eux, un intervalle où l’étendue 
_ est polie mais n’est pas broyée. 
Dieu, par ailleurs, prend des groupes immenses 
de ces éléments. Il en organise autant qu’il veut 
- d’astres dans l’univers. Il les fait tourner sur eux- 
_ mêmes en « tourbillons » autour d’un axe. Il obtient 
_ ainsi une quantité de tourbillons qui se limitent les 
_ uns les autres. Chacun d’eux est, au début, une 
_ sorte de soleil. 
Pas besoin, d’après Descartes, d’une autre suppo- 
_ sition. La formation du monde tout entier devient 
. mécaniquement explicable. Nous ne saurions entrer 
ici dans aucun détail. Disons-le seulement : c’est 
_ automatiquement que se forment les planètes et 
| les satellites, soleils encroûtés et refroidis entraînés 
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par un tourbillon voisin ; c’est automatiquement 
que la terre s’organise avec ses minéraux, ses eaux, 
son air, son feu, ses montagnes, ses vallées, ses 
fleuves et ses mers. Pesanteur, chaleur, son, phéno- 
mènes optiques, orientation magnétique de la bous- 
sole, combinaisons chimiques s'expliquent méca- | 
niquement. La vie elle-même, vie végétale, vie 
animale, vie humaine, n’est qu’un effet automa- 
tique du mécanisme universel. À ce mécanisme un. 
seul ordre de choses échappe : cette pensée, cette 
conscience, ce libre arbitre que tout homme possède. 
Les animaux n'ont rien de tel. Ce sont de pures 
machines dénuées non seulement d’intelligence 
maïs même de sentiment. Et sans doute c’est um 
problème de savoir comment leur âme immatérielle 
est liée chez les hommes à leur corps matériel. Un : 
point du moins est acquis : la réaction de l’un sur 
l’autre se fait par l'intermédiaire de « la glande 
pinéale». Nos sensations eorrespondent aux mouve- 
ments qu'elle exécute sous l’action des « esprits 
animaux » mis en branle par l'excitation des nerfs. 
Les contractions de nos muscles et les mouvements 
de nos membres sont les effets de ceux qu'elle : 
exécute par suite des décisions de notre volonté. 
Et si quelqu'un demande pourquoi un monde 
purement géométrique et mécanique nous apparaît 
avec des qualités comme la eouleur, la chaleur, la 
saveur, l’odeur, le son, Descartes sait que: répondre. 
Dieu, dans sa bonté, nous a donné une raison qui 
permet la connaissance véritable. Mais l'usage dela 
raison demande de la réflexion, donc du temps et la 
vie a besoin de décisions immédiates. C’est pour cela 
que Dieu nous a pourvus de sens. Ceux-ci ne repré» 
sentent pas les choses telles qu’elles sont. Mais £’est 
pour notre avantage. Nos sensations sont, «en eflet, 
des points de repère qui nous permettent de cr 
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. diriger sans réflexion et sans caleul parmi les choses 
comme si nous les connaïssions, bien que nous ne les 
 connaïssions pas. Quand mous nous trompons à 
l’occasion de leur témoignage, c’est faute d’avoir 
pris une précaution indispensable : celle de ne 
| croire que ce qui, | après critique, apparaît clairement 
et distinctement à notre esprit. 
Tels sont les thèmes fondamentaux de la théorie 
- cartésienne de la nature. Elle marquait un progrès 
immense. Maïs autant ses vues d'ensemble étaient 
séduisantes, autant ses détails étaient ruineux. La 
. théorie des animaux machines scandalise tout de 
- suîte les hommes de bon sens. Un La Fontaine, par 
. exemple, se fait l'écho de leurs protestations. La loi 
. dela conservation du mouvement est fausse. Leibniz 
le démontre et il y substitue le principe de la conser- 
vation de la force vive. Ce n’est pas la masse multi- 
par la vitesse (mv), c’est la masse multipliée 
‘par le carré de la vitesse (mv°) Le est une cons- 
tante. Et voici qu’on le constate : la lumière est 
comme le son : elle met du temps à se propager. 
_ Grave objection contre les théories à l’aide des- 
_ quelles Descartes prétend maintenir l'existence du 
mouvement en niant celle du vide. Et voici plus 
grave ‘encore. Newton découvre la loi de l’attrae- 
_ tion universelle. TI est donc faux que la communi- 
cation des mouvements suppose toujours des chocs, 
des tractions ou des pressions mécaniques. Tout se 
_ passe comme si les corps s’attiraient sans contact 
_« en raison directe de leur masse et en raison inverse 
du carré de leur distance ». Du coup, toutes les 
_ explications secondaires -de la physique :cartésienne 
deviennent suspectes : suspectes ses vues sur da 
pesanteur, ses théories astronomiques et cosmogo- 
niques, ses suppositions sur les marées, les vents, 
les météores, son interprétation du mouvement de 
1 
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la boussole, cette théorie biologique simpliste où 
la vie tout entière procède des battements du 
cœur, explicables eux-mêmes par la seule chaleur - 


qui s’y trouve. Non : la physique de Descartes n’est 


pas au point. Il a entrevu certaines vérités. Mais 


il a bâti sur elles un « roman». Il faut corriger ses 
vues. Voltaire y insiste dans son Exposé de la philoso= « 


phie de Newton. D’Alembert, Buffon, Diderot, 
d’Holbach pensent comme lui. 


Buffon occupe ici une place importante. Car son 


œuvre marque une sorte de transition. 


Il reste, en effet, attaché aux doctrines relie à 


gieuses traditionnelles comme Descartes affectait 
de l’être. Mais sa conception de« la Nature» diffère 


grandement du mécanisme cartésien. On ne la. 


comprendrait pas si Dieu n’avait pas créé volontai- 


rement et ses éléments, et les lois auxquelles elle 
obéit. Dieu ne fait bien, comme chez Descartes, 
après l’avoir créée que maintenir ces éléments et ces 


lois. Mais Newton les a mieux connus que lui. 


Deux groupes de problèmes sont à élucider :. 
ceux qui concernent les corps bruts d’une part et, 


d’autre part, les corps organisés. — Toute l’économie 


des corps bruts devient intelligible si l’on admet : 
«) certaines impulsions premières qui ont mis en 
branle l’univers matériel ; 8) l’attraction universelle. 
dont Newton a formulé la loi. — Les corps organisés 
ne s’expliquent que si l’on fait attention à trois . 


vérités :«) sans la chaleur, la vie n’apparaîtrait et 


n'évoluerait pas; f) il doit y avoir un nombre limité 


de molécules vivantes impérissables dont tous les 


tissus végétaux et animaux sont faits ; vi ya enfn 


un certain nombre de types spécifiques qui ont été 


créés. Chacun d’eux tend à s’emparer des Mol 


organiques nécessaires à l’alimentation et à la. 


reproduction des individus dont il est« le moule». 
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É. Fort de ces constatations, on discerne ces Epoques 
Le la Durs que Descartes avait insuffisamment 
_ connues : la formation des planètes et de leurs 
- satellites par le choc d’une comète qui en a arraché 
la substance à l’atmosphère solaire ; la constitution 
de l’ossature terrestre par suite d’un refroidisse- 
ment progressif ; le ravinement du sol par le mou- 
vement des mers qui le recouvrent d’abord tout 
entier et s’agitent sous l’attraction du soleil et de la 
lune ; le retrait progressif des eaux en raison des fis- 
- sures quise font dans le sol; l’apparition sur les terres 
+ émergées, du côté du Nord, des premiers animaux; 
la séparation des continents, et, finalement, la venue 
» au monde de l’homme puis des sociétés, chose capi- 
- tale. Car, « l’homme n’est homme que parce qu’il 
. a su se réunir à l’homme ». Vaste. et magnifique 
- tableau ! 
_ Sa beauté ne suffit pas à arrêter les esprits. Buffon 
s’est affranchi du mécanisme cartésien grâce aux 
clartés fournies par Newton. Mais il a maintenu 
Dieu et la doctrine de la Création. Pourquoi donc 
- conserver cette vieille hypothèse ? Pourquoi ne 
+ pas poser comme terme initial la seule Nature, à 
- l’imitation d’Epicure et de Lucrèce ? C’est ce que 
- tentent, et Diderot, et d’Holbach, et La Mettrie, 
- et tant d’autres. Diderot proteste contre les philo- 
» sophes qui séparent la matière et le mouvement. 
+ C’est parce qu'ils attribuent à la matière une inertie 
. initiale complète qu’ils se sentent obligés de pos- 
. tuler l’intervention d’une force extérieure à elle. 
- Mais leur affirmation première est « une étonnante 
_ fausseté ». Tous les éléments de la matière sont en 
« état d’action, de tension et de mouvement perpé- 
. tuels. Chacun d’eux a des caractères qui lui sont 
_ propres. Chacun d’eux réagit en raison de ces carac- 
 tères mêmes. Voilà de quoi expliquer sans inter- 
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vention divine « la fermentation » dont résulte. 
l'Univers. Et d’Holbach écrit :« Des matières tr 


variées et combinées d’une infinité de façons reçoi- : 


vent et communiquent sans cesse des mouvements , 
divers. Les différentes propriétés de ces matières, 


leurs différentes combinaisons, leurs façons d'agir … 


si variées qui en sont les suites nécessaires cons: … 


tituent pour nous les essences des êtres, et c’est de 


ces essences diversifiées que résultent les différents | 


ordres, rangs ou systèmes que les êtres occupent, 
dont la somme totale fait ce que nous appelons la 
Nature. » Cette nature, elle produit depuis l'éternité 
suivant des lois éternelles comme elle. 

He comment des êtres vivants ont-ils pu y 
surgir ? Diderot et « Telliamed » répondent. Qu’on 
lise dans Diderot Le rêve de d’Alembert. Si l’on 
s’imagine que les vivants ont toujours été ce que 
nous les voyons être, on se les rend inexplicables. 
Mais c’est qu’on s’illusionne. Les espèces actuelles 


su His 


ont été précédées d’une infinité d’autres dont elles 


sont sorties. Les premières étaient extrêmement 


simples. Les nôtres sont nées d’elles au cours du 


temps. Beaucoup ont certainement surgi qui étaient 


monstrueuses et n’ont pas pu durer. Seules subsis: 


tent celles qui ont pu vivre et se reproduire dans 
notre milieu terrestre. Quant à l’origine des pre» 
miers vivants, Diderot se réfère à ce Needham que 
Voltaire appelle « l’ anguillard ». Needham a constaté 
dans les eaux croupissantes l’apparition de minces 
animalcules. Ce sont des êtres comme ceux-là qui 


ont été les ancêtres de tous les vivants. Eux-mêmes : 


sont nés par génération spontanée. 
Voilà donc, avant Lamarck et Darwin des vues net» | 

tement évolutionnistes. Vues très vagues encore mais 

dont l’apparition à cette date est caractéristique. 


c) Une évolution de la philosophie religieuse 
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était inévitable du moment que les méthodes et la 
philosophie de la nature se transformaient. 
Le Thomisme avait espéré consolider la foi en 


. démontrant rationnellement l’existence d’un Dieu 


pourvu d’attributs métaphysiques et moraux indis- 
cutables. Cet espoir subsiste chez beaucoup de 
penseurs des XVIIe et xvirie siècles. Mais leur ratio- 
nalisme a des nuances. Quelques théologiens philo- 
sophes, tels Arnauld, Bossuet, Fénelon, se conten- 
tent des arguments traditionnels ; preuves de 
l’existence de Dieu tirées de celle du mouvement, 
de la contingence du monde, de l’ordre et la fina- 


_lité qui y règnent, de la réalité même de ces pos- 
* sibles éternels dont l’idée suppose un esprit qui 


les pense. Un Descartes sent en revanche le besoin 


d'améliorer ce genre de démonstration. C’est de la 


réflexion sur l’idée de la perfection qu’il extrait ses 
trois célèbres preuves. La troisième n’est autre que 
cet « argument ontologique » dont Saint Anselme 


… avait formulé les termes et que Saint Thomas avait 


rejeté. Nous la rappelions plus haut. La perfection 
absolue ne serait pas absolue si elle n'existait pas. 
Car l'existence est une perfection. Descartes lui 
attribue une valeur égale à celle des démonstrations 
mathématiques les plus fortes. Malebranche ajoute 
à cela des vues personnelles. Seraient inexplicables . 
et la communication des mouvements de corps à. 


. corps, et la perception des objets par les esprits, et la 


réaction des décisions de la volonté sur les corps, et 
l'évocation des idées par la réflexion elle-même, s’il 


- n’y avait pas un Dieu, « acteur » et« seul acteur » 


Dr Les 


de tout ce qui se passe dans l’univers, selon les lois 
ke 


… qu’il a établies pour le jeu des causes occasionnelles. 


Et les vérités dites de foi ont beau sembler grave- 
ment compromises à bien des esprits après les 
Spinoza et les Bayle, une démonstration correcte 
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de l’existence de Dieu continue de paraître possible 
à plusieurs d’entre eux. C’est ainsi que Voltaire. 
et J.-J. Rousseau se font les apôtres du déisme et de 


la Religion naturelle. Lorsque, dit Voltaire, nous 


voyons marcher une montre, nous le comprenons : 


elle n’existerait pas si un horloger ne l’avait pas 


construite. Voici maintenant un Univers admirable 


par son ordonnance, celle des astres, celle des … 


organes et des instincts dont dépend la vie des ani- 
maux et des végétaux. Comment donc douter de 
l'existence d’un ouvrier intelligent qui en soit le 


constructeur et l’horloger ? Et assurément J.-J. Rous- 


seau diffère quelque peu de Voltaire. Sa démonstra- 
tion ne fait à ses yeux que consolider puissamment 


ce qu’il sent « dans la sincérité de son cœur ». Il le 


proclame néanmoins : le mouvement des astres serait 


inexplicable sans une volonté qui le produit et le. 


maintient : or que peut être une telle volonté si ce 


n’est celle d’un Dieu intelligent, capable d’une œuvre 
matérielle immense et guidé par ce souci moral qu’il 
nous a donné en nous faisant présent de notre cons- 


cience, instinct divin du bien et du mal ? 


Ne nous le dissimulons pas cependant. Dès les 


XVI® et XVII siècles certains philosophes mani- 
festent une défiance caractéristique pour les preuves 
rationalistes de l'existence de Dieu. Montaigne, 


pour complaire aux désirs de son père, écrit une 


Apologie de Raymond de Sebonde. Celui-ci avait 


réédité les arguments du rationalisme traditionnel. 


Montaigne lui donne raison de croire ce qu’il croit. … 


Mais son apologie est bien singulière. Il écrase, en. 
effet, pour abattre les athées, cette raison même en 
laquelle Raymond de Sebonde met toute sa con- 


fiance. S’il approuve la croyance catholique, c’est 
pour un motif purement pragmatiste : nous serions 


des sots de ne pas nous cramponner aux coutumeset | 
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aux croyances qui nous aident à vivre. Et si Pascal 


est un des plus grands religieux du monde, il juge 
_ médiocres les preuves rationalistes accoutumées. 


Démontrer Dieu « par le cours des planètes et les 
petits oiseaux», c’est donner à croire que les preuves 
de la religion « sont bien faibles ». On ne saurait 
établir par la raison ni l’existence d’un Dieu qui 
nous est « incompréhensible », ni celle de « l’immor- 
talité de l’âme ». On ne peut que « parier » pour la 
religion ou contre elle. Et si la raison prouve que 
c’est folie de ne pas parier pour la religion catho- 
Liaque, elle ne peut décidément rien de plus. N’était-ce 
pres, involontairement, préparer le terrain aux 
‘ironies de ce Bayle qui répète comme un refrain : 


: 27 tout cela est absurde et contraire à la raison. 


… Mais heureusement nous avons la foi !» 


 - 


cr 


Et voici que, plus les esprits se libèrent, plus ils 
trouvent difficile non pas seulement de prouver 
. l'existence de Dieu, mais encore de la défendre. 

Dieu, selon la raison et la tradition doit être tout- 
puissant. Comment donc l’entendre ? Faut-il admet- 


tre que, bien qu’il puisse tout, Dieu est obligé de se 


_ soumettre aux lois éternelles de la raïson, axiomes 


de la raison théorique, axiomes moraux ? Le peut-on 
sans asservir Dieu, « comme le Jupiter antique », 
« au Styx et aux Destinées » plus puissants qu’il ne 


l’est lui-même ? Faut-il affirmer, comme le fait 
_ Descartes, que la raison n’est ce qu’elle est que 


parce que Dieu l’a bien voulu, de sorte que, s’il en 
avait décidé ainsi, les parallèles se rencontreraient, 
les montagnes seraient sans vallées, le Bien serait le 
mal et le mal le Bien ? Mais alors comment maintenir 
_ que, dans son action première, Dieu soit, et raison- 
> mabie, et juste, et bon, puisqu'il n’y a encore, ni 
raison, ni justice, ni bonté ? Malebranche et Leibniz 
protestent. Concevoir Dieu ainsi, c’est en faire un 
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« tyran », une « force de hasard », et non pas une 
puissance sage, équitable et vénéhable 

Il y a pis. Comment concilier, en effet, la suppo- 
sition d’un Dieu créateur avec le spectacle que 
l'Univers nous donne ? Dieu est parfait. Cela 
suppose : x) qu’il sait tout ce qui a été, tout ce qui 
est et tout ce qui sera; f) qu’il est entièrement 
juste et bon; y) qu’il peut tout ce qu’il a décidé. 
— Comment donc accorder tout cela avec la pré-. 
sence dans le monde du mal multiforme, imperfec- … 
tion des créatures, mal physique, mal moral ? | 

La théologie chrétienne traditionnelle répond +: 
Dieu a créé un monde où le mal n'existait pas. 
L’homme a péché librement. Dieu, pour être 


* juste, a dû le punir. Le mal physique n’est que le : 


châtiment de la faute qu’il a commise. Une telle | 
réponse est-elle rationnellement satisfaisante ? Oui, 
répond Malebranche, mais à la condition d'admettre 
la théorie cartésienne des animaux machines radi- 
calement insensibles. Si un âne battu souffrait, : 
nous serions bien embarrassés. Comment admettre. 
qu'il puisse être puni pour la faute de cet Adam. 
dont il ne descend pas ? Et comment supposer que 
son premier ancêtre ait « mangé du foin défendu» ? 


- Pascal, de son côté, ne le dissimule pas. La doctrine … 


du péché originel est celle qui « froisse » le plus 
durement notre raison. Quel homme comprendra. 
jamais qu’un enfant nouveau-né soit damné pour 
une faute commise par le plus lointain de ses ancé- 
tres, faute à laquelle il n’a pris aucune part et qu'il 


ignore même entièrement ? Pour croire cela, il … 


faut « s’abêtir ». Mais Pascal nous exhorte à le faire 
pour désavouer l’orgueil d’Adam et plaire à Dieu 
par notre humilité. Seulement à mesure que le 
siècle avance, on est moins disposé à croire Male- 
branche et à obéir aux suggestions de Pascal. 
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Lisons Bayle. Dieu pouvait créer ou ne pas créer 

. sans rien perdre de son absolue perfection. Com- 
_ ment, infiniment savant et infiniment bon a-t:il 
_ pu se décider à produire notre monde ? Ne savait-il 
_ pas, et qu’Adam pécherait, et que sa faute entraf- 
- neraït les maux les plus graves, et qu’il y aurait 
_« beaucoup d’appelés et peu d’élus » ? Comment, 
_dispensant sa grâce gratuitement et à sa fantaisie 
n’a:t-il pas envoyé à Adam et à Eve tentés une 
_ « grâce prévenante » assez forte pour les détourner 
d’un crime dont il prévoyait les suites ? Une mère 
qui sauraït que sa fille tournera mal si elle va dans 
un certain bal, qui aurait le pouvoir de l’empêcher 
et qui ne le ferait pas ne serait-elle pas la vraie 
cotipable du mal accompli ? Ce cas n'est-il pas 
précisément celui du Dieü traditionnel ? Sans 
compter que le monde est organisé de telle sorte 
que les vivants ne peuvent durer qu’en s’entre- 
dévorant, de manière que le bien de l’un suppose 
toujours le mal d’un autre. Spectacle monstrueux ! 
=— Et sans doute les esprits religieux trouvent à ces 
difficultés graves des semblants de réponses. Par 
exemple, Malebranche nous déclare : « Dieu veut 
que son ouvrage l’honore, mais il ne veut pas que 
ses voies le déshonorent. » Le monde qu’il choisit 
est donc le meilleur qu’il pouvait faire, maïs en sui- 
vant les voies les plus artistiques, c’est-à-dire les 

_ plus simples. D’où certaines imperfections. D’autre 
part le but que poursuit Dieu est cette chose splen- 
dide : la Rédemption du monde par le sacrifice et 

_ lIncarnation de Jésus-Christ. Or la Rédemption 
supposait une faute. © felix culpa quae talem 

_ Redemptorem meruit ! Solutions assez peu sages. 
Bossuet est plus prudent. Devant la difficulté que 
présente la conciliation du libre arbitre humain et 
de la prescience divine, il nous invite à « tenir forte- 
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ment les deux bouts de la chaîne » même si nous 
n’en voyons pas le milieu. Devant le spectacle du. 
sang qui inonde les parvis de l’Univers, Voltaire et 
Rousseau font de même. Sachons, nous disent-ils, 
nous résigner à certaines ignorances. Mais ne renon- 
çons par pour autant aux certitudes déistes. 

De cette demi-mesure, les Diderot, les La Mettrie, 
les d’Holbach refusent de se contenter. C’est au 
déisme lui-même qu’ils s’en prennent. Ni la notion 
de Dieu, ni celle de l’immortalité de l’âme, ne … 
trouvent plus grâce devant eux. Diderot et d’Holbach 
sont d’accord. L’idée de Dieu n’est qu’une pseudo- 
idée. L’affirmation de son existence est « l’erreur | 
commune du genre humain ». Une sphère cubique 
n’existe pas parce qu’elle est impossible. Le Dieu 
parfait et Créateur de la tradition ne l’est pas 
moins qu’elle. Comment un être pourvu de toutes … 
les perfections pourrait-il vouloir quoi que ce soit ? 
Si quelque chose lui manque, il n’est pas parfait. … 
S’il a tout le souhaitable, que peut-il bien vou-… 
loir ? « Qu” est-ce, écrit d'Holbach, qu’un Dieu 
bon qui s’irrite sans cesse, un Dieu tout-puissant 
qui, jamais, ne vient à bout de ses desseins, un 
Dieu infiniment heureux dont la félicité est conti- 
nuellement troublée, un Dieu qui aime l’ordre et 
qui jamais ne peut le maintenir, un Dieu juste qui 
permet que ses sujets les plus innocents essuient des 
injustices continuelles ?.. Qu'est-ce qu’un être : 
omniscient qui se croit obligé d’éprouver ses créa- 
tures ? Qu'est-ce qu’un être tout-puissant qui ne 
peut jamais communiquer à ses ouvrages la per- 
fection qu’il veut trouver en eux ? » Un tel être 
n'existe pas. Quant à l’immortalité de notre âme, 
elle serait peut-être souhaitable si, après la mort, 
nous gardions nos souvenirs. Mais notre mémoire 
est étroitement liée à l’activité de notre cerveau. 
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Comment ne ou pas quand celui-ci périt ? 

Et voilà le cycle achevé. Déisme ou athéisme et 

- athéisme plutôt que déisme : c’est dans les matières 
_ religieuses, le dernier mot des Encyclopédistes. 

d) Passons maintenant à la philosophie de l’hom- 
me. La scolastique admet une différence de nature 
entre lui et les animaux. Tout ce qui vit est com- 

- posé de matière. Mais la matière n’est vivante que 
parce qu’elle est unie à une certaine âme. Or les 

_ âmes des vivants ne sont pas toutes du même 
ordre ; l’âme, végétative chez les plantes, est sen- 
sitive chez les animaux, raisonnable chez l’homme 

_ seul. C’est donc par son âme que l’homme forme 
une exception dans la nature. Il possède ce qu'aucun 
animal n’a reçu : la raison qui le rend capable de 

- science, le libre arbitre qui le rend capable de 

_ mérite et de démérite, deux choses qui font de lui 

_ «le roi de la Création». C’est pour lui qu’a été com- 
binée la nature comme un palais est construit 
pour le maître qui l’habite. 

Toute cette philosophie orgueilleuse va devenir 
caduque. 

À vrai dire, chez Descartes, elle n’est pas encore 
entamée ; elle est même plus accentuée que jamais. 
Qui a creusé entre l’homme et les animaux un 
fossé plus profond que celui qui refuse à ces derniers 
non seulement toute intelligence, mais encore 
toute sensibilité ? Certes le corps humain n'est 
pour Jui, comme celui d’un chien, qu’une horloge 
remontée. Mais tout homme possède une âme 

immatérielle. Il est donc un « être double ». Point 
. de départ de toute une série d’aflirmations dualistes. 
Descartes distingue, en effet, dans l’âme humaine, 
l'entendement fini et la volonté infinie : l’un pré- 
sente les idées, l’autre les affirme. D'autre part, 
l’étude des fonctions intellectuelles le démontre : nous 
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avons deux sources de connaissance hétérogènes, 
nos sens d’une part et d’autre part notre rai-\ 
son. Nos sens ne sont pour lui, nous l’avons dit, 
que des organes de pure utilité ; ils ne nous four: . 
nissent une notion exacte de rien, mais des « signes 
et des symboles » qui nous permettent de nous 
diriger parmi les choses sans calculs compliqués. : 
Quant à la raison, elle est d’un autre ordre. Dieu a 
voulu que nous nous élevions à la connaissance de ce 
qui est. Il a donc pourvu toute âme humaine d'idées 
et de principes innés ; les idées de Dieu, des objets 
mathématiques, du bien et du mal sont innées ; lé 
principe de contradiction, les axiomes mathéma- ee 
tiques, le principe de causalité le sont aussi. Ce sont : 
des révélations intérieures que nous saisissons 
intuitivement. Ils ont une valeur absolue. L’étude 
de la volonté n’est pas moins suggestive. Nous 
subissons, d’une part, toute une série de passions 
qui s’engendrent les unes les autres suivant un 
déterminisme presque physiologique. Mais Dieu 
nous a donné un libre arbitre, pouvoir merveilleux 
« d’affirmer et de nier, de vouloir et de ne vouloit . 
pas une même chose». C’est une force indépendante, 
égale chez tous les hommes. Grâce à lui, nous. 
pouvons, et régler nos recherches par le doute 
méthodique, et dominer nos actions, et rester, par 
suite, les maîtres de nous-mêmes et de nos desti- 
nées. L’homme n’est donc pas moins privilégié 
chez Descartes que chez les scolastiques. Il est, dans 
la nature mécanique, une grandiose exception. ,  : 
Cette thèse, Montaigne l’avait déjà combattue.. 
Non seulement il l’avait rejetée, mais encore il 
l'avait tournée en ridicule. Un oison, une grue 
auraient autant de motifs que l’homme de se per- 
suader qu’ils sont « les mignons de la nature ». 
Comment, du reste, refuser l’intelligence aux ani- 
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maux supérieurs quand on assiste à leurs actions et 


leurs œuvres ingénieuses ? Comment nier leur sen- 
sibilité quand on les voit manifester courage, magna- 


 nimité, amour, tendresse maternelle et paternelle, 


dévouement poussé jusqu’au sacrifice héroïque ? 
Où sont-elles les supériorités que nous nous attri- 
buons avec un insupportable orgueil ? 

Mais Montaigne abonde en esprit plus qu’en 
preuves. Ce sont les dualismes de Descartes qui 
soulèvent au xvirre siècle les plus ardentes critiques. 

Locke, dans son Essai sur l’entendement humain, 
rejette comme invraisemblable et amplement con- 
tredite par les faits la théorie cartésienne de la 
raison innée. Le nouveau-né ne porte certainement 
en lui ni l’idée de Dieu, ni celles des objets mathé- 
matiques, ni la connaissance d’aucun axiome spé- 


_culatif ou pratique. Et si J.-J. Rousseau prétend 


maintenir, et l’innéité de l'instinct des animaux, et 
celle de cet instinct sacré qu’est notre conscience 
morale, les Condillac, les Helvétius, les d’Holbach 
laffirment à qui mieux mieux : c’est Locke qui a 
raison. Nos connaissances procèdent d’une seule 
source, nos sens. Nos idées les plus abstraites ne 
sont que des sensations combinées entre elles et 
transformées. Nos principes traduisent simplement 
les habitudes d’esprit invétérées que nous avons 
prises au contact de notre milieu. 

Quant au libre arbitre, si le même Rousseau 


| prétend le conserver, la plupart des Encyclopé- 


distes le rejettent. Nos actions s’expliquent par 
notre caractère. Celui-ci réagit suivant ses parti- 
cularités dans les cas qui se présentent. Or il n’est 


qu’un produit. Les uns l’expliquent par la seule 
éducation que nous avons reçue. Les autres y 


voient une résultante complexe de nos hérédités et 
de ce que l’éducation greffe sur elles. Mais nous n’en 
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sommes pas plus responsables qu’une femme ne 
l’est de sa beauté ou de sa laideur. 

Et ce n’est pas tout. L’existence même de l’âme 
humaine soulève les objections les plus fortes. 
Diderot, d’Holbach, Cabanis le répètent avec insis» M 
fance. «Notre moral dépend étroitement de notre « 
système nerveux. Nous savons que c’est la lune qui 
détermine les marées parce que nous constatons la” 4 
correspondance constante de ses phases et des 
soulèvements de la mer. Ne constatons-nous pas de 
même la liaison perpétuelle de nos fonctions men « 
tales et de nos états cérébraux ? Pas d'esprit là où # 


il n’y a pas de système nerveux. Tout ce qui retentit 
sur notre cerveau retentit sur notre vie intellec- 
tuelle et morale. Régularité révélatrice ! Et assu-… “4 


rément nous ne discernons pas le mécanisme par M 
lequel le cerveau produit la pensée. Est-ce assez M 
pour nier que ce soit Jui qui la produise ? Nous … 
ignorons le procédé par lequel l’aimant attire le fer. 4 
Est-ce assez pour nier qu’il l’attire en effet ? 
Sachons donc voir clair. L’homme n’est pas 
autre chose qu’un animal | perfectionné. Affirmation 
d’autant plus certaine qu’on voit plus nettement la 
cause de son perfectionnement. C’est à l’éducation 
qu’il le doit. Or ce qui rend l’éducation, et ee 
et fructueuse, c’est la société. Buffon a parlé juste 
quand il a écrit la phrase que nous avons citée: 
« l’homme n’est homme que parce qu’il a su se … 
réunir à l’homme ». Cela nos sociologues le prou- 2.4 
veront de mieux en mieux. 24 
e) L’étude du mouvement qui s’est produit dans 704 
la morale théorique pendant la période que nous . 
examinons est fort significative. L'esprit humain 
s’habitue toujours difficilement aux idées nouvelles, 
en raison de leur caractère paradoxal. Mais tant 
qu’elles sont simplement spéculatives, il s 7. ir 
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: assez vite. Dès qu’il s’agit de réglementation morale, 
” ilse cabre et se dérobe. Nous tenons tous à la morale 
traditionnelle dans notre milieu. L'éducation et 
È _ l'habitude nous l’ont si bien rendue sacrée que si 
- une doctrine tend à la contredire nous nous y 
“ cramponnons, fût-ce en recourant à des subter- 
- fuges sophistiques. Combien de subterfuges de ce 
* genre à cette époque de notre histoire ! 
…. Dans le Thomisme, ce qui doit préoccuper l’hom- 
» me, c’est la conquête de la béatitude. Mais celle-ci 
“ comporte deux degrés. Au degré supérieur, elle 
- suppose une vision parfaite de Dieu et des rapports 
» de toute chose avec lui, vision dont jouissent, et 
L Dieu lui-même, et les anges, et qu’obtiendront après 
À la mort les âmes des élus. Au degré inférieur, elle 
est la récompense d’une vertu aristotélicienne, 
* c’est-à-dire d’une vie équilibrée, maintenue, à 
| force de prudence, de tempérance, de courage et de 
| justice dans ce juste milieu qui est la raison même. 
Mais si cette manière de présenter la morale était 
_ d’usage dans les écoles, on prêchait surtout dans 
… les églises sur le premier de ces deux thèmes. La 
vie humaine est une épreuve. Dieu nous a fait 
. connaître la loi qu’il veut nous voir appliquer : 
« Aimer Dieu par-dessus toute chose et notre pro- 
Ééham comme nous-mêmes. » Obéir à cette loi, c’est la 
condition du salut. C’est donc aussi celle de la mora- 
_ lité. Cherchons donc en toute circonstance quelle est 
De volonté présomptive de Dieu. Faisons ce qu’il 
| veut que nous fassions. Acceptons avec joie ce qui 
en sera la conséquence. Voilà la règle chrétienne qui 
. doit dominer la vie. Et sans doute ces manières de 
raisonner se nuancent d’une façon un peu diffé- 
‘ rente suivant les prédicateurs. Les uns demandent 
aux fidèles d’obéir à Dieu par respect, d’autres 
de amour, d’autres encore par crainte. Mais ce ne 
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sont là que des détails. Jusqu’au xvire siècle rien e 
n’est profondément changé dans les principes de la 
morale théologique. Les Arnauld, les Pascal, les ” 
Bossuet, les Fénelon sont sensiblement d’accord. Un ” 
Malebranche croit même trouver dans Saint Augus- 
tin des bases rationnelles pour son Traité de. 
morale. Dieu seul peut nous donner la joie et la 
béatitude. Il les réserve à ceux qui auront su lui « 
plaire. Or Dieu aime l’Ordre par-dessus toute chose, - 4 
l’Ordre, c’est-à-dire un des aspects de la Raison 
éternelle. Il y a entre les choses des rapports de 
perfection dus à leurs essences, Dieu ne peut « ni. 
voir ni faire » qu’un triangle ait moins de trois. 
angles. Il ne peut ni voir ni faire qu’une plante soit 
supérieure à un animal, un animal à un homme, un' 
homme instruit à un homme religieux. Nous vou». 
lons plaire à Dieu. Nous devons donc vouloir, dans 
toutes nos actions, nous guider d’après l’Ordre qu'il 
aime. Il nous faut régler en conséquence « et nos” 
amours, et notre estime, et notre bienveillance ».. 

Qu'est-ce à dire ? Que la science a eu beau décen- 
traliser l’homme en abandonnant le géocentrisme, 
en réduisant la Terre à une poussière cosmique et. 
ses habitants à de minces microbes accrochés à son. 
écorce, la morale théologique n’en a pas été grave“ 
ment émue, Elle a continué à prêcher les mêmes 
choses en invoquant les mêmes arguments. 

On voit cependant se manifester, dès le début du 
xVIIe siècle, quelques symptômes significatifs. 

Exemple. Si religieux que Descartes ait été ou 
affecté d’être, il sent le besoin de consolider les 
bases de la morale. Or sa doctrine semble avoir 
été un mélange de vues médicales peu chrétiennes 
et de vues stoïciennes franchement païennes. Ce . 
sont les passions qui nous troublent. Elles dépen- - 
dent en partie du cours anormal de ces « esprits - 
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_ animaux » qui jouent, chez Descartes, le rôle 
. de notre « fluide nerveux ». Une connaissance 
approfondie de la médecine nous permettrait 
d'éviter ces anomalies par une hygiène et des remèdes 
. appropriés. Mais pour avoir ce « contentement » 
. qui est pour l’homme le bien suprême, il faut autre 
chose encore : nous rappeler les conseils d’Epictète, 
. distinguer ce qui dépend de nous de ce qui n’en 
dépend pas, nous habituer à considérer ce qui ne 
dépend pas de nous comme totalement indifférent. 
Seul moyen d’obtenir cette sérénité parfaite que le 
… christianisme nous vante. Doctrine qui tend à fon- 
der la morale en dehors de toute foi. 
_ Doctrine, à vrai dire sans écho. Comment s’en 
…  étonner ? La substitution progressive du déisme au 
_ christianisme n’était pas mortelle pour l’argumen- 
* tation de la morale classique. Tant qu’un philo- 
sophe maintient l'existence d’un Dieu créateur 
parfait, le caractère sacré de la conscience consi- 
. dérée comme la voix de Dieu, le libre arbitre de 
- l’homme qui lui permet d’obéir au devoir ou de le 
… mépriser, l’immortalité de l’âme qui rend possibles 
- les récompenses et les châtiments d’outre-tombe, il 
* peut se satisfaire des raisonnements ordinaires de la 
* morale théologique. C’est seulement quand le 
_ déisme lui-même devient suspect que tout l’écha- 
: faudage croule. Si le déisme est inadmissible, ne 
»  devons-nous pas réformer nos idées sur la manière 
… dont le sage devrait orienter sa vie ? Pascal lui- 
- même semble l’admettre. N’écrit-il pas que suivant 
qu'on doit croire à l’immortalité de l’âme ou la 
rejeter la règle de la conduite doit changer ? Et 
les immoralistes n’ont-ils pas profité du doute sur ce 
point pour faire l’apologie brutale soit de la vie 
dissolue, soit de la « volonté de puissance » ? 
Perspicacité ou inconséquence, les plus émi- 
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nents des philosophes français du xvine siècle se 4 
refusent à de pareilles affirmations. Si athées qu'ils ca 
soient ou prétendent être, non seulement ils pré. 
chent une conduite morale, mais encore c’est de la 
morale chrétienne qu’ils veulent consolider les plus” 
importantes maximes.. après en avoir sapé les bases. 

J.-J. Rousseau est un déiste. Mais il sent le. 
besoin de modifier l’argumentation des moralistes” 
déistes ordinaires avec l’épouvantail conservé par 
Voltaire du« rémunérateur vengeur». Il lui répugne, ne 
en effet, de demander aux hommes d’être justes et. =. 
bons par espoir d’une récompense et par crainte 
d’une punition extérieures. Il fonde donc sa doctrine : ‘À 
sur des raisonnements qui garderaient leur valeur ; 
même si Dieu n'existait pas et si l’âme était mor- | A 


telle. Ecoutons-le : 19 la conscience est un instinct. 
inné comparable à celui des animaux : elle nous 
révèle intuitivement le bien et le mal dès que nous 
la consultons ; 2° nous avons un libre arbitre qui. 
nous permet de lui obéir en toute circonstance; HT 
3° si nous lui obéissons nous en ressentons une 
satisfaction morale qui est la plus pure des joies, 
sinon, nous sommes la proie de remords qui Mn ‘1 
sonnent notre vie. — D’où cette conséquence : : 
% 


vertu n’est peut-être pas la « condition suffisante» Foi 
bonheur ; elle en est du moins« la condition néces= 
saire ». « L’homme cesse d’être heureux dès qu'il 
devient coupable. Pas besoin d’autre motif pour 
se faire une règle de pratiquer la vertu. Pet 
Et assurément, aux yeux des Encyclopédistes É 
athées, Rousseau n’a pas entièrement raison. Son … À 
intuitionnisme est illusoire et aussi sa religiosité. 3 
Il faut donc le compléter en le corrigeant. Les $ 
d’Alembert, les Diderot, les d’Holbach estiment la 
chose possible. La morale se fonde en dehors de toute 
considération religieuse. Il suffit, pour s’en rendre 
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compte, de réfléchir à « l’intérêt bien entendu ». 
La Morale Universelle de d'Hoïibach dont Diderot 
- fait l’éloge est le bréviaire de cette doctrine. 

_ Quatre raisons le démontrent, d’après d’Hol- 
bach : la condition du bonheur individuel est la 
| pratique de la vertu. 

… La première est tirée de réflexions sur cette 
* « tempérance » dont Socrate avait fait une vertu 
+ fondamentale. Chercher le bonheur en poursuivant 
tous les plaisirs et en fuyant toutes les peines, 
c’est folie. Il y a des plaisirs qu’on ne peut 8e pro- 
; curer, des peines qu’on ne peut éviter qu’en tom- 
< _bant dans le « désordre », c’est-à-dire le déséquilibre 
Ê _ physique et moral. Pour être heureux, il faut s’abs- 
* tenir des uns, accepter les autres. Moins on a de 
R … désirs, plus on a de chances de satisfaire ceux qu’on a. 
Moins on se laisse aller aux passions ambitieuses, 
_ plus la satisfaction devient aisée. La modération, 
. voilà par suite la première condition du bonheur. 
- En second lieu, Rousseau a tort sur un point et 
. raison sur un autre. Nous ne possédons pas cette 
- conscience morale innée et infaillible qu’il nous 
+ attribue. Mais la société nous dresse dès notre 
- naissance et cultive en nous cette conscience même 
que tout adulte connaît. Or cette conscience est 
« bien pour nous la source de satisfactions morales 
* intenses et de remords cuisants. Les premières sont 
bien infiniment enviables, les seconds redoutables ; 
« être bien avec soi-même », suivant l’expression de 
+ d’Alembert, est donc une condition indispensable de 
= sérénité et de joie. Le serait-on sans la vertu ? 

Ce n’est pas tout. Supposons une branche qui, 
|: sous prétexte de mieux vivre, détruirait le tronc 
|: auquel elle est attachée. Nous la jugerions folle. Or 
. quelle est la situation de l’individu par rapport à la 
société, sinon celle de cette branche par rapport à 
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son tronc ? C’est la société qui permet à chacun de 


nous de vivre et de prospérer. Elle périrait si ses 
membres n'étaient ni justes ni charitables. Oublier 
cela ce n’est donc pas seulement être l'ennemi des 
autres ; c’est être soi-même son pire ennemi. Le cou- 
pable est un « étourdi » qui se nuit gravement. 

Enfin nous le constatons : la pratique de la 


Il en tire des satisfactions profondes. La pratique 
du vice produit des effets mverses. Même TR 
elle ne déclenche pas des sanctions pénales, elle 


inspire un violent dégoût, Or quelle situation est : 


plus déplorable que le de l'individu méprisé? 


Ainsi, par quatre fois la conclusion s’impose. La 
morale théorique n’a pas besoin de se fonder sur les M 


bases théologiques ruineuses de la religion PE) 
ou du déisme. La réflexion sur l'intérêt terrestre 
bien entendu est suffisante pour justifier la tempé- | 
rance, la justice, la charité et le courage qu’elles 
supposent. Les vertus chrétiennes valent hors du | 
christianisme. Elles ne sont pas autre chose en effet 
que les règles de cette « morale universelle » que la 
vie en commun exige dans tous les temps et les 
pays. Argumentation imparfaite peut-être et peut- 
être sophistique, mais qui paraît irréfutable à nos 
Encyclopédistes restés au fond, par leurs habitudes 
sentimentales, des chrétiens malgré eux. :: < 


f) Si les Encyclopédistes croient pouvoir conso=_ ; 


bider ainsi les maximes de la morale personnelle et 
sociale traditionnelle, ils se montrent dans les 
matières politiques francs révolutionnaires. 

La scolastique n’avait assurément pas dégagé 
par elle-même les principes politiques qui ont . 
dominé l'Ancien Régime. Mais elle contenait les 
éléments nécessaires à cette opération. 


‘4 


vertu a, pour qui s’y astreint, des conséquences ri 
enviables. Il se fait estimer des autres, aimer d’eux. Ë 
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Dans la doctrine catholique, une vérité s’impose, 
Rien ne se produit dans le monde que par la volonté 
- de Dieu. Si donc un tel est pape, c’est que Dieu l’a 
bien voulu. Si un tel est roi, c’est que Dieu en a 
décidé ainsi. Le pape est donc, pour les choses spiri- 
tuelles, le représentant de Dieu sur la terre. Il doit, 
par suite, être cru dans ses interprétations des 
: livres saints, obéi dans ses prescriptions religieuses. 
» Dans chaque pays, les rois sont également, pour les 
choses temporelles, les délégués de Dieu. Leur 
sacre est le symbole de leur mission surnaturelle. 
à Ts doivent donc respecter le pape et ses conseils. 
… Mais leurs sujets doivent les considérer comme des 
“ envoyés du ciel, s’incliner devant eux et obéir aux 
Hé lois qu’ils promulguent comme à des décisions 
» sacrées. Là réside le fondement de l’autorité sous 
_ses deux formes, ecclésiastique et civile. 
Par malheur l’autorité ecclésiastique et l’autorité 
… royale ont, dès le Moyen Age, prétendu toutes deux 
à la suprématie. D’où leurs luttes ; d’où aussi leur 
x ‘affaiblissement. Dès le xvie ERA l’autorité reli- 
gieuse est compromise. Luther et Calvin mènent la 
+ révolte contre la dictature papale. Ni le pape, ni les 
. conciles, ni les hiérarchies ecclésiastiques n’ont été 
établis par Jésus-Christ. La puissance qu’ils s ’arro- 
- gent est donc scandaleuse : on peut, on doit s’en 
affranchir. Le principe de l’autorité royale sub- 
+ siste plus longtemps. Au début du xvri® siècle, un 
_ juriste comme Sacaron rappelle au roi qu’il tient 
. son autorité de Dieu seul, qu’il n’est responsable que 
ke devant lui, que c’est, par suite, à lui que reviennent 
. le soin et le droit de faire les lois et de les faire 
+ exécuter suivant « son bon plaisir », que personne 
. ne peut lui résister légitimement, que ses décisions 
. valent et doivent être obéies quelles qu’elles soient. 
- : Ce n’est pas que certains doutes n’aient déjà été 
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émis plus ou moins clairement à cet égard. Rap 
lons-nous le Contr’un de La Boétie. Si un tyr: 
maltraite un peuple, à qui la faute ? Il est tout seul 
Si tous les citoyens s’unissaient contre lui et déci-” 
daient de le mettre dehors, que pourrait-il et que. 
ferait-il ? C’est la veulerie publique qui fait la force 
des usurpateurs ; la servitude d’une nation n’est 
jamais qu’une « servitude volontaire ». Rappelons- 
nous les pages de Montaigne à propos des lois. Pas” 
de loi naturelle non écrite qui ait une valeur + 
éternelle. Dans chaque pays les lois ne sont que 
l’œuvre des hommes, œuvre souvent absurde, ridi 
cule, inique, qu’il faut savoir juger, parfois corriger, … 
mais qu’en général il vaut mieux respecter pour 
éviter le mal du changement, le pire de tous. F. 
Vues prématurées. Les grands religieux du 
xviie siècle, quand ils abordent les questions poli=… 
tiques, s’en tiennent, comme Bossuet, plus sévère, 
et comme Fénelon, plus libéral, aux doctrines tra 
tionnelles. Nul ne les a, à cette époque-là, mier 
évoquées que Malebranche dans son précieux Trai 
de morale. Deux autorités sont, comme nous le 
disions, légitimes parce qu’elles émanent de Dieu, 
celle de l’Eglise représentée par l’évêque, celle du 
roi et des officiers qu'il s’est choisis. Mais l'Ordre 
exige que ces autorités soient respectées et se res. 
pectent l’une l’autre comme il convient. L'autorité. 
de l’Eglise est pour les choses religieuses et là 
doit être absolue. L’autorité du roi est pour le 
choses civiles et là aussi elle doit être absolue. Mais” 
le roi doit se le rappeler sans cesse : son devoir« 
de tout faire pour le développement et le triomp 
de la religion. Tant qu’il agit ainsi, ses sujets l 
doivent une obéissance constante. Ils la lui doiven 
même s’ils estiment que le roi dirige mal et com 
promet l'Etat. Ils ne sauraient être relevés de cet 


£. 


F 
» 
4 
+ 
% 
El 


k 


| DE LA SCOLASTIQUE À LA RÉVOLUTION 53 


EP 


7 


obligation que dans un seul cas : si le roi, au lieu de 
. protéger l'Eglise et de la servir, tend à la détruire. 


Alors il devient légitime que ses sujets s’affran- 
chissent d’une autorité sacrilège. 

Il faut venir au xvirIe siècle pour trouver sur ce 
point, en France, un changement profond. L’inter- 


_ minable règne de Louis XIV, brillant à ses débuts, a 


lassé tout le monde par ses scandales. Les esprits 


-sont devenus frondeurs. Ils révisent les bases philo- 


sophiques d’un régime discrédité. 
Qu'on se reporte à l’ouvrage magistral de Mon- 
tesquieu, L’ Esprit des lois. Combien il est suggestif! 
Non ! Il n’est pas vrai que les lois procèdent de 
Dieu par la bouche d’un roi qui le représente. 
Celles qui ont été promulguées dans-les différents 


. temps et les différents pays s’expliquent par une 
- foule de circonstances, le climat, le degré de fécon- 


dité du sol, la proximité de la mer, des montagnes, 


des forêts, des mines, la densité de la population, 


le caractère de chaque race, la richesse accumulée, 


. l’état de paix ou de guerre. Toutes ces circonstances 
et bien d’autres réagissent sur les institutions et leur 


- impriment leur forme. 


È 
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Et c’est justice qu’il en soit ainsi. Les lois ne 
peuvent pas avoir une valeur absolue. Elles ne 
peuvent valoir que pour des circonstances déter- 
minées. Un peuple dense ne peut pas vivre sous les 


mêmes lois qu’un peuple raréfié, un peuple riche 


qu'un peuple pauvre, un peuple instruit qu’un 
peuple ignorant, un peuple d’aflamés qu’un peuple 
. de repus. La loi qui est bonne ici est donc mauvaise 
là. D'où la nécessité de régler les lois sur la condi- 
tion de ceux pour lesquels elles sont faites. 
Considérations aussi valables pour les lois poli- 
tiques que pour les lois civiles et criminelles. Quatre 
ee “Lis d'états sont possibles : l’état despo- 


sa 


tique où un seul commande « sans loi et sans rèplen. 4 
à sa fantaisie; l’état monarchique où un seul com- 
mande, mais d’après des lois établies auxquelles 
lui-méme se soumet ; l’état républicain aristocra- 
tique où le pouvoir est exercé par une minorité 3. 
l’état républicain démocratique où le peuple tout : 
entier gère ses propres affaires. Ces constitutions, 
exceptivn faite pour le despotisme toujours haïs- 
sable, ne sont pas en soi les unes supérieures, les 
autres inférieures. La monarchie est bonne pour les 
grandes nations, l’aristocratie pour les moyennes, 
la démocratie pour les petites. Toutes ont leurs ” 
exigences ; toutes ont leurs dangers; les lois qui « 
conviennent aux unes ne conviennent pas aux 
autres. Veut-on cependant assurer aux citoyens d’un 
pays le maximum de liberté politique ? Une pré- : 
caution s'impose. Distinguons en effet le pouvoir ‘0 
législatif qui fait les lois, le pouvoir exécutif qui les « 
fait exécuter, le pouvoir judiciaire qui dit le droit « 
d’après elles. Si ces trois pouvoirs sont dans une 
seule main ou si deux d’entre eux y sont réunis, les 
citoyens ont tout à craindre. L'idéal, c’est donc que # 
les pouvoirs soient séparés les uns des autres, Ne 
limitent et s’équilibrent, comme dans le régi & 
anglais. N’en concluons pas, dit Montesquieu, qu'il 4 
faille pour l’établir en France renverser le nôtre. ; 
Sachons-le du moins : s’il veut sa liberté, notre 
pays devra s'organiser sur ce Ar modèle. E 
Et Montesquieu l’affirme : il n’a voulu faire … 
œuvre ni de polémiste, ni de politique. Tout s’est 
passé cependant comme s’il y avait réussi Les 
doctrines de l’Esprit des lois ont guidé les plus 
émancipés de nos penseurs. Un J.-J. Rousseau, un 
Diderot, un d’Holbach, un Raynal, un Turgot, un 
Condorcet s’en sont pénétrés et nourris. p 
Qu'est-ce qu’un roi pour Rousseau par exemple : À 
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Ce n’est certes pas un délégué de Dieu sur la terre. 


Ouvrons les yeux et défions-nous des formules 


creuses. Les citoyens qui composent un peuple ont 


des intérêts communs. S’ils pouvaient se réunir à 
P 


certaines dates pour en délibérer ensemble, ce 


serait le mieux. La chose n’est malheureusement 


_ possible que dans les très petits pays. Dans les 


nations un peu nombreuses elle ne l’est pas. D’où 
l’idée de constituer un Etat. Idée excellente si l’on 


use en l’exécutant de précautions indispensables. 
- La liberté naturelle de chacun doit, en effet, être 
respectée au maximum. Une seule manière d’obtenir 


ce résultat : fonder chaque société sur un« contrat», 
un « pacte social ». Tout individu qui veut être 


. citoyen d’une société donnée doit être invité à abdi- 
. quer entre les mains de « la volonté générale » et à 


lui remettre le soin de diriger sa personne et sa 
conduite pour tout ce qui concerne l'intérêt com- 
mun. Acte capital ! Il s'impose en effet à tous égale- 
ment : personne ne pourra donc en être froissé. Il 
retirera d’autre part à tous le droit de se plaindre des 
décisions prises. N'est-ce pas, en effet, librement 
que chacun aura accepté le joug de la volonté 
générale ? En lui obéissant, n’est-ce pas par suite à 
lui-même que chacun obéira ? Par le pacte social, 


_ tout citoyen est donc« libre en obéissant ». Et assu- 


rément chaque individu a le droit de refuser d’adhé- 


_ rer au contrat social. S’il le fait qu’il aille dans 
quelque autre endroit! Impossible d’être citoyen 


d’un pays en en répudiant les lois. Si, au contraire, il 
adhère librement au pacte, le voilà pourvu de 


_ droits et chargé de devoirs : droit de voter sur les 


questions d'intérêt général : devoir de se soumettre 


sans maugréer aux décisions de la majorité. Que si 


maintenant le pays est trop grand pour que les 
citoyens puissent s’assembler et discuter person- 
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nellement de leurs affaires, le droit de chaque 
citoyen doit devenir celui de se choisir des repré- 
sentants et de surveiller leurs actions. Les rois, les 
gouvernements, les administrations ne sont et ne 
doivent pas être autre chose que des délégués du 
peuple. Ils doivent donc se comporter non pas en, 
maîtres mais en serviteurs fidèles de la nation. 
S’ils le font honnêtement et intelligemment, celle-ci 
serait stupide de ne pas les aider et les soutenir par 
sa confiance et son obéissance. Dans le cas con- 
traire, qu’elle exprime nettement son mécontente- 
ment ! Qu'elle le fasse, tant que la chose est possible, sh 
par la voie légale du vote ! Mais si ceux qui ne. 
doivent être que les domestiques du peuple pré- | 
- tendent s’en faire les tyrans, que la nation les 0 
dehors comme on chasse un serviteur infidèle! = 
Thèmes démocratiques qui laissent malheureu- 
sement subsister une obscurité grave. Que faut-il … 
entendre par la « volonté générale» ? Suppose-t-elle … 
l’unanimité des suffrages ? Suppose-t-elle seulement … 
une majorité ? Et, dans les deux cas, l’approbation” 
par cette unanimité ou cette majorité, de certains. 
hommes et de certaines mesures sufit-elle à prouver 
que ces hommes sont ceux de la situation et que ces … 
mesures sont bonnes ? Ces problèmes, Rousseau et 
ses disciples les ont résolus en faisant confiance à la 
majorité. Ferait-on confiance à une telle majorité … 
dans un problème d’astronomie ou de chirurgie ? … 
A. Comte considérera comme une folie plus grande … 
encore de s’en remettre à elle dans les matières » 
sociales et politiques les plus difficiles de toutes. 
Quoi qu’il en soit, ces façons de penser se retrou- 
vent, à la fin du xvixre siècle, chez la plupart des … 
Encyclopédistes. Elles s’étaleront dans les discours 
révolutionnaires. Elles s’y réclameront de préjugés … 
fort discutables sur l'égalité des hommes. Ces PAS ë: 
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jugés se fondent sur deux doctrines opposées, celle 

4 de Descartes et celle d'Helvétius. Descartes avait 
“admis que le « bon sens »,« faculté de distinguer le 

_ vrai du faux » est « la chose du monde la mieux 

- partagée ». Il se confond, en effet, avec la Raison 

- quiest la même chez tous les hommes. Il leur avait 

| 

J 


+ attribué aussi à tous un libre arbitre égal, pouvoir, 
- en effet, indécomposable qu’on a tout entier ou pas 
. du tout. C'était conférer la même dignité à tous les 
» individus humains. Seule leur méthode rend les uns 
‘4 supérieurs aux autres. Car elle seule permet de bien 
… juger et « il suflit de bien juger pour bien faire ». 
- Helvétius suit une voie contraire. Chaque homme 
_ naît sans aucune prédisposition intellectuelle ou 
4 morale. Son esprit est une « page blanche ». L’expé- 
… rience y inscrit sa loi. À l’état natif, les hommes 
—_ sont donc intellectuellement et moralement égaux. 
C'est l’éducation seule qui les différencie. Qu’on 
» réforme donc l’éducation ! On les élèvera tous au 
+ même degré. — Qu'ils se réclament de l’un ou de 
_ l’autre de ces postulats, les Constituants et les 
Conventionnels revendiquent pour tous ces égaux 
‘un régime égal. Et ils ont grandement raison de 
… réclamer pour tous les citoyens l’égalité devant la 
» loi établie. Mais ils ont peut-être tort d’exiger pour 
* tous un droit identique à concourir à la rédaction 
* des lois. D’où un abîme entre ces deux proclama- 
“ tions : la déclaration magnifique des Droits de 
l’homme et du citoyen d’une part, et d’autre part 
ce « manifeste des égaux » qui oublie la différence des 

compétents et des incompétents, des honnêtes gens 

_ et des coquins, des sages et des fous. L'égalité des 
+ droits s’accompagne-t-elle de celle des capacités ? 
Equivoque ordinaire des formules démocratiques. 


IV. — Telles sont les principales phases du mou- 
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vement qui a amené, et la dissolution progressive. 
des méthodes ainsi que des conceptions de la philo- 


sophie scolastique, et l'édification progressive du 


système d'idées qui a, sinon déterminé la Révolution 
française, du moins dominé la pensée de ses légis- 
lateurs. Pendant cette longue période, us 


chose est mort, quelque chose est né. 
Ce qui est mort, chez la plupart des penseurs, 


c’est la foi longtemps vive en la doctrine d’après « 
laquelle « l’âge d’or » est derrière nous, notre vie 
n’est misérable qu’en raison de la faute originelle de. 
nos premiers parents et nous ne retrouverons 


que dans le ciel et à certaines conditions les équi- 


libres du Paradis perdu. 


Ce qui est né, c’est la foi en la doctrine des Turgot. 
et des Condorcet. Il est faux que l’humanité soit en | 


décadence et aussi, malgré Vico, qu’elle tourne et 
tournera toujours dans le même cercle. Elle est dans 


un état de perpétuel progrès. Le Paradis Terrestre … 


est devant nous. STE 
Dogme essentiel qu’on estime, à cette date, 


encourageant. L’humanité peut tout espérer si elle. 


sait se traiter comme il faut. Qu’elle s’affranchisse 


du christianisme traditionnel ! Qu’elle se débarrasse 


des préjugés politiques sur le caractère sacré des  # 


rois ! Qu’elle proclame la sainteté des Droits de 


l’homme et du re Qu'elle se fie à la science 
fondée sur l’expérience ! Qu’elle organise à partir. 


de là une législation humanitaire ! Si elle y réussit, 


elle va devenir tout de suite grâce à la raison, saine, 


pacifique et heureuse. Rêve idyllique que les crises 
révolutionnaires allaient démentir pour le présent 
et compromettre pour l’avenir. 


CHAPITRE II 


LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE 


- DEPUIS LA RÉVOLUTION JUSQU’A NOS JOURS 


I. - Lorsqu’on examine le mouvement de la philo- 


_ sophie française depuis 1789 jusqu’à nos jours, on 


s’en aperçoit : il a été dominé par des soucis d’ori- 


 gine sociale et politique. Ils se sont imposés aux 
_ philosophes fût-ce malgré eux. 


Avant tout, dès les débuts du xrx® siècle, la 
nécessité de reconstruire apparaît à tous les esprits. 


. La Révolution a renversé l’antique édifice bâti par 
des siècles de catholicisme et de royauté. Elle a 


improvisé des constitutions qui ont fait faillite les 
unes après les autres. Elle a évolué vers la Terreur 
et dressé la guillotine. Elle a abouti aux émigra- 
tions, aux spoliations, aux fantaisies irréligieuses 
et immorales. Elle a fini dans les guerres de l’Empire, 
glorieuses, mais désastreuses aux trois points de vue 
militaire, économique et démographique. D’où un 


- besoin manifeste chez tous les penseurs français de 


la Restauration. Ce besoin, A. Comte l’a caractérisé 


mieux que personne. Il faut « clore la période révo- 


lutionnaire », rétablir un équilibre social sinon par- 
fait, du moins tolérable pour tous. 

D’autre part, le x1ix® siècle est celui des sciences 
positives. Depuis le xvu® siècle, le progrès des 
mathématiques et des sciences expérimentales n’a 


pas cessé. Au xrxe siècle, il marche à pas de géant. 4 
Astronomie, physique, chimie, biologie prennent 
une consistance inespérée. Leurs méthodes se pré- … 
cisent ; leurs lois et leurs théories se consolident.. 
Des perspectives s’ouvrent. Les vieilles conceptions \ 
s’effritent. Les œuvres des Monge, des Chaptal, des” … 
Laplace, des Lalande, des Cuvier, des Lamarck, des 
Ampère, des Bichat, s’imposent à l'attention dès les 
toutes premières années du siècle. 3 
Et ce n’est pas tout : les sciences ne suggèrent pas 
seulement des idées théoriques nouvelles ; elles 
abondent en applications pratiques. Elles modifient Be 
ainsi toute la situation de l'Occident et posent, par 
là même, des problèmes nouveaux. 
Inventée au xviie siècle par Denis Papin, perfec- » 
tionnée au xvine par Newcomen et Watt, la machine 
à vapeur, d’abord faible et encombrante, devient 
utilisable à toutes sortes de fins. Les usines se mul-. £ 
tiplient, les bateaux à vapeur circulent sur les 1 
À 


rivières puis sur la mer ; au milieu du siècle, les. 
chemins de fer se construisent. Tous les procédés de 
l’industrie et du commerce sont, du coup, trans- 
formés. Le monde devient à la fois plus grand et 
plus petit. Plus grand, parce qu’on a le moyen, et … 
d'exploiter des richesses naturelles jusque-là négli- 
gées, et de transporter les produits de l” ns & 
et de l’industrie dans des lieux jusque-là d’accès 
difficile. Plus petit parce que ce qui se passe ici ou à - 
a un contre-coup immédiat sur tous les pays. Les 
Indes, la Chine, l’Amérique sont désormais aux 
portes de l’Europe. Télégraphe, paquebots, che-_ 
mins de fer ouvrent aux activités des possibilités 
inédites. 

D'autre part, l’effet social du mac est. 
incalculable. 

Une usine ne peut fonctionner sans ouvriers. 
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Elle en attire donc. Elle va les chercher dans les 


campagnes. Elle tue les petits métiers. Elle groupe 


dans des centres physiquement et moralement 
. malsains des foules de jeunes gens. Voilà ceux-ci 
_ éloignés de leurs familles, arrachés à leurs traditions, 


soumis aux fatigues, aux disciplines, aux dégoûts 
de la vie prolétarienne. Les voilà aussi exposés à la 
contagion intellectuelle des beaux parleurs de caba- 


rets dispensateurs d’alcools physiques et moraux. 


Ii faut, par ailleurs, à toute usine, des bâtiments, 


_ des machines, des matières premières, de quoi 
payer le personnel d’abord improductif. Comment 
se procurer tout cela sans l’aide de ceux qui pos- 


sèdent ? D’où toute l’organisation capitaliste. Elle 


_ permet aux riches de vivre dans l’oisiveté et le 


luxe du produit des prêts qu’ils consentent. 

De cette situation provient une lutte sociale qui 
s’envenime et captive l’attention des penseurs : lutte 
entre le capital qui veut compenser ses risques par 
des dividendes importants et le travail qui exige 
des salaires considérables et s’estime cruellement 
exploité, lutte qui tend à déchirer le pays et qui se 
traduit, avec les syndicats et les grèves par un 
retour constant de convulsions révolutionnaires. 

Ajoutons une recrudescence des intrigues inter- 
nationales. On se battait pour la gloire. C’est pour 
l’argent qu’on guerroie. Guerre pour se procurer des 


matières premières, du charbon, du pétrole. Guerre 


pour mettre la main sur les marchés étrangers et s’y 
faire des clients, fût-ce à coups de canon. Guerre 
sournoise de la concurrence, guerre déclarée parfois 
et sanglante, avec, derrière, l'impulsion cynique des 
capitaines d'industrie et des financiers. 

C’est en fonction de tout cela que la philosophie 


_ française a évolué au cours du x1x® siècle. Elle a vu 


naître des problèmes, des méthodes, des angoisses 


_@&. LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE | 


_ inconnus. Ses conceptions théoriques et pratiques | 


ne pouvaient manquer de s’en ressentir. 


II. — C’est le souci de la reconstruction qui a 
dominé durant la première moitié du siècle, 


Pendant le règne de Napoléon Ier, la philosophie 


n’est pas à l’honneur. Napoléon déteste et méprise 
les idéologues, les Destutt de Tracy, les Laromi- 
guière, héritiers plus ou moins infidèles des vues 
psychologiques du xvini® siècle. Le public est 


hypnotisé par les événements militaires. Il est … 
soumis à une discipline qui ne lui laisse ni le loisir, w 
ni la force de penser. Des émigrés et des exilés, les | 
J. de Maistre, les Chateaubriand, les Mme de Staël, : 

les de Bonald travaillent cependant et préparent le 


renouveau romantique de la Restauration. Tous ont 


bien le même souci : en finir avec les convulsions révo= 


lutionnaires. Mais ils s’engagent dans des voies diffé- 
gag 


rentes. Trois principaux mouvements se dessinent : 


le mouvement traditionaliste et ultramontain, le 


mouvement du spiritualisme éclectique qui patronne 


la politique doctrinaire, le mouvement positiviste, 
issu du Saint-Simonisme, mais qu’organise la puis- 
sante impulsion d’A. Comte. A: 

Les philosophes de ces écoles se ressemblent par 
la partie négative de leur doctrine. Mais c’est pour 


mieux s’opposer par leurs affirmations positives, ! 


Traditionalistes, spiritualistes, positivistes ont, 
en effet, un ennemi commun. -Cet ennemi, c’est la 


philosophie même de l'Encyclopédie, c’est l’athéisme 
de Diderot et de d’Holbach malgré ses velléités 


1 


Voltaire et des Rousseau devenu le culte de l’Etre 


moralisatrices et sensiblardes, c’est le déisme des : 
4 


suprême et de la déesse Raison au bonnet rouge, 


c’est la politique niveleuse qui, comme nous l’avons 


dit, fausse l’idée d'égalité en proclamant qu'un 


VE 


4 


DE LA RÉVOLUTION A NOS JOURS 63 


homme vaut un homme même pour le vote des 
lois. Qu’on examine à cet égard : 10 les livres 
des traditionalistes, par exemple le Génie du chris- 
tianisme de Chateaubriand, les Soirées de Saint- 
»  Pétersbourg de Joseph de Maistre, l’Essai sur l’indif- 
| férence en matière de religion de Lamennais ; 20 les 
_ ouvrages des spiritualistes, ceux de Maine de Biran, 
- de Royer-Collard, de Jouffroy, de Victor Cousin ; 

30 les œuvres de Saint-Simon résumées en 1828 
par Bazard et Enfantin et celles d'A. Comte lui- 
- même, le Cours de philosophie positive, le Traité de 
politique positive, le Catéchisme positiviste, on sera 
. frappé de leur accord. 

Voltaire, nous déclare Chateaubriand, s’est appli- 
qué avec son prodigieux talent à faire un bon ton 
de l’incrédulité et de l’impiété. Chateaubriand va 
essayer de produire l'effet contraire. C’est pour 
cela qu’il écrit le Génie du Christianisme. Il veut 
que ses lecteurs en soient convaincus : tout ce que la 
civilisation occidentale a produit de grand, et dans 
les sciences, et dans la morale, et dans l’art est 
venu de lui et périrait sans lui. — Bacon est le Dieu des 
Encyclopédistes. Singulier Dieu, écrit Joseph de 
Maistre ! Son œuvre est, sur tous les points, un 
incroyable tissu d’erreurs ; erreur, et sur le but que 
doivent poursuivre les sciences, et sur la méthode à 
y suivre, et sur tous les sujets qu’il a abordés. 
Ayant parlé de tout, il n’a dit sur tout que des 
sottises. — L’athéisme, le déisme sont, aux yeux 
de Lamennais, d’égales et lamentables faussetés. 
Dans un athéisme, rien n’est expliqué, ni l’origine 
des choses, ni les lois auxquelles elles obéissent, ni 
l'apparition de la vie, ni celle des espèces, ni celle 
de l'esprit, et la doctrine morale de l’intérêt bien 
entendu n’est bâtie qu’à l’aide des plus grossiers 
sophismes. Quant aux déistes, ils sont incapables de 
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se mettre d’accord entre eux. Leur doctrine ne vaut 
guère mieux que l’athéisme lui-même. Ce sont deux 
monstres sortis du ridicule orgueil de cette raison 
individuelle qui s’oppose à la raison générale de « 


< 


l'humanité. — V. Cousin se pose en accusateur xd 
du xvirie siècle, de ses ironies, de son esprit des- | 
tructeur. Ni « les systèmes les plus imposants», ni 
les doctrines les plus hautes, les mieux faites pour 
guider l’homme et le consoler n’ont trouvé grâce « 
devant lui. Il a eu la prétention de libérer les esprits ; 
de traditions surannées. Il n’a fait qu’une chose, 
leur verser un poison mortel. L'Encyclopédie est 
l’auteur criminel de tous les maux qui ont fondu « 
sur la France. Il faut rompre avec elle, ressusciter « 
« ce qui n’a pas péri, ce qui ne pouvait pas périr». — } 
Et A. Comte n’est pas moins sévère. Dès ses pre- à 
mières œuvres et dans la XLVIe leçon du Cours 
de philosophie positive, il fait le procès de l'esprit « 
révolutionnaire. Les prétentions des, Encyclopé- 
distes à tout expliquer par leur métaphysique maté- 
rialiste sont aussi illusoires que celles des autres 
métaphysiciens. Leurs doctrines morales et poli- 
tiques reposent sur des postulats ruineux. Ils 
invoquent l'égalité des hommes, comme si les diffé 
rents individus n'étaient pas inégaux par leur corps, … 
leur esprit, leur caractère, leurs vertus. Ils veulent … 
que la majorité des suffrages décide de tout ce qui 
doit être fait, comme si une majorité devait néces- 
sairement être éclairée et méritait attention dans 
les sujets qui supposent réflexion, connaissances 
générales et connaissances spéciales. Ils réclament 
pour tous le droit de parler de tout, c’est-à-dire, = 
pour la plupart, celui de se tromper tout haut et de … 
répandre d'innombrables erreurs. Ils prétendent sou- 
mettre le gouvernement à de perpétuels contrôles, ” 
autrement dit le traiter en ennemi et l’empêcher 
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‘de faire son office en multipliant les obstacles sous 
… ses pas. C’est méconnaître les vérités les plus évi- 
4  dentes. S'il s’agit de soigner un corps humain, c’est 


8 AT Croit-on qu’il faille moins de compé- 
l tences pour traiter ces problèmes sociaux dont 
+ dépend l'équilibre d’un peuple ? Demander à la 
» multitude ignorante et passionnée ce qui est bon 
+ pour elle, n'est-ce pas aussi stupide que de demander 
- non pas au médecin, mais au malade les remèdes 
. qu'il doit prendre ? 
On le voit ; le ton change ; l’argumentation n’est 
- pas la même ; mais la conclusion reste identique. 
La philosophie du xvrne siècle a été néfaste. Il faut 
- s'affranchir de ses préjugés, changer ses méthodes, 
* substituer à la sienne une autre idéologie. A ce prix 
- seulement sera close la période révolutionnaire. 
- Mais si l’accord des traditionalistes, des spiri- 
* tualistes éclectiques et des positivistes est entier sur 
- ce point, ils se séparent sur ce qu’il faut faire pour 
c guérir les plaies du passé et assurer l’avenir. Tous, 
“ à vrai dire, se rappellent le catholicisme et s’en 
inspirent, mais non pas de la même manière. 
19 La doctrine des traditionalistes est la plus 
sommaire. La France, jusqu’à 1789, a vécu et bien 
vécu. Or qu'est-ce qui l’a soutenue et orientée ? 
Le concours de deux croyances : la croyance tradi- 
tionnelle en la valeur des idées chrétiennes mises 
au point par l'Eglise catholique : la croyance tradi- 
- tionnelle au caractère sacré du Roi, envoyé et 

* représentant de Dieu sur la terre, chargé par lui du 
h gouvernement du peuple et pourvu en conséquence 
_des trois pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. 
Ce sont ces croyances-là que la philosophie du 
» xvinie siècle a ébranlées. Si l’on veut guérir la 
E rance que faut-il donc ? Effacer les idées répandues 
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par les Encyclopédistes et qui ont dominé les révos | 
lutionnaires. Renouer la chaîne du passé. On rendra 
ainsi aux individus le sens de leur devoir, à la - 
société, l'équilibre dont elle a besoin. 

Et les J. de Maistre, les Lamennais de le faire 
observer : une chenille vit d’une certaine plante 
dont elle broute les feuilles. Essayons de lui fournir 
des feuilles prélevées sur d’autres végétaux. Ou elle w 
s’empoisonne, ou elle se laisse mourir de faim. Il « 
en est des peuples comme des chenilles, Quelques 
uns s’imaginent qu'on peut les sauver avec une 
religion modifiée et des convictions politiques nou- 
velles. Illusion ! Ce qu’il faut à un peuple malade, 
_ c’est le retour aux croyances qui ont maintenu sa 
santé pendant des siècles. Chercher à y substituer : 
autre chose, c’est empirer son mal et le tuer. Res- 
taurer la foi catholique d’une part, la croyance | 
au caractère sacré de la souveraineté royale de 
l’autre, voilà donc l’unique voie du salut. e 

Mais va-t-on dire, comment, après la critique du 
xvinie siècle et la Révolution, ressusciter en soi- 
même et dans les autres la foi de nos aïeux ? 
Montaigne et Pascal ont préparé la réponse. à 

Les athées et les déistes du xvini® siècle n’ont à 
la bouche que le mot « raison ». Mais c’est la raison 
elle-même qui les désavoue. CE 

Et d’abord écoutons, par exemple, Lamennais. 
La Raison dont les rationalistes du xvixre siècle se 
réclament, ce n’est que leur pauvre petite raison 
individuelle, sujette aux obsceurcissements et aux « 
erreurs, Celle qu’il faut suivre, c’est la Raison uni- « 
verselle, la Raison commune de l’humanité. Il faut 
croire « ce qui a été cru partout et par tous ». Or s'il! 
y a une opinion de ce genre, c’est bien celle d’après “ 
laquelle un Dieu a fabriqué le monde et le surveille, + 
Civilisés et sauvages sont d’accord sur ce point. Tous « 
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… disent, du reste, le savoir par tradition. « Nos pères 
_ nous ont dit», voilà leur preuve. Unanimité signifi- 
* cative. Comment l'expliquer si nos plus lointains 
ancêtres n'avaient pas été en contact avec ce Créateur 
même dont ils ont tous transmis le souvenir à leurs 
descendants ? 

Et aussi bien quelle confiance chacun de nous 
peut-il avoir en sa raison individuelle ? C’est sur 
son témoignage qu’athées et déistes révoquent en 
doute les affirmations communes de l’humanité. 
Belle autorité vraiment ! Une mouche bourdonne, 
_ une musique s'élève, des gens rient ou erient, et la 
voilà troublée. Même quand elle se contrôle avec 
_ le plus grand soin, peut-elle être assurée de ses 
» résultats ? Nous l’avons dit : le propre de l’erreur 

est de se croire vérité. Qu'est-ce qui nous garantit 

donc, quand nous nous croyons dans la vérité, que 
nous ne soyons pas dans l’erreur ? Il faudrait une 
marque, un criterium du vrai. Mais où les trouver ? 
Pour pouvoir dire avec certitude « ceci est le cri- 
terium du vrai », il faudrait déjà le connaître. Ne 
vouloir eroire que soi, c’est décidément folie, 
Montaigne et Pascal ont vu juste. Ne nous achar- 
_ nons pas à découvrir par notre raison individuelle 
des vérités introuvables. Orientons-nous dans un 
_ tout autre sens. Sachons « vouloir croire » systé- 
Dore à ce qui nous aidera à vivre. « Parions» 
 pour/la religion que nous recommande la raison 
commune de l’humanité. Parions pour elle, parce 
qu’elle donne aux individus qui le font le réconfort 
= dont ils ont besoin et aux sociétés l'équilibre et 
4 l'union sans lesquels elles périssent. 
_ Thèmes pragmatistes renouvelés du passé. Il 
. faut éloigner notre esprit d’une philosophie contes- 
“table et qui tue, nous en fabriquer une qui soit 
_ plausible et vivifiante. En est-il une qui soit mieux 
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adaptée aux besoins français que celle dont + 
France a vécu pendant tant de siècles ? Sonore | 
donc délibérément catholiques et monarchistes. 
Comme le dit Joseph de Maistre : « nos pères ont … 
jetél’ancre». Revenons au port qu’ils avaient trouvé. 

20 Les spiritualistes éclectiques ont une Ra 3 
moins outrancière. Bien qu’ ’ils puisent dans tous 
les systèmes, ils se refusent à « faire au scepticisme 
sa part ». Les philosophes du xviri siècle ont bien 
fait de se réclamer de la seule raison. Mais ils se sont … 
trompés en donnant pour rationnelles certaines de 
leurs doctrines. Ce n’est pas leur méthode mais 
leurs conclusions qu’il faut changer. Le rationnel | 1 
n’est pas où ils ont dit; il est dans un mélange L 
d’éléments empruntés à Saint Thomas d'Aquin, à 
Descartes et à Leibniz, mélange qui, non seulement. 
n’est pas dangereux pour le christianisme, mais. 
encore le restaure et le consolide. : 

| 


Avant tout, il y a une question sur laquelle À 
faut revenir. D’Holbach et ses émules proclament le 
déterminisme universel. Ils prétendent expliquer. 
les actions des hommes comme celles des animaux ; … 
ils y voient une simple résultante issue du caractère  … 
natif de chaque individu et du milieu où le sort l’a 
jeté. Ils suppriment ainsi mérite et démérite. Nul” 
n’est responsable des hérédités qu’il a reçues et de 
l'atmosphère physique et morale où sa naissance | 
l’a mis. Aucune place, par suite, pour une justice 
humaine ou divine. Doctrine funeste ! 

Doctrine fausse! déclarent nos spiritualistes. 
Descartes l’a constaté : l’existence, chez l’homme, 
d’un libre arbitre est une de nos « plus communes 
notions ». Maine de Biran reprend la question avec 
une grande puissance d’analyse. Il nous invite à. 
une expérience interne attentive. Il nous souligne 
avec force les résultats de « l’aperception immé- 
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diate » intérieure. Examinons ce que nous sentons 
dans « l’effort volontaire » qui soulève nos membres 
et les met en action. Nous trouvons quelque chose 
qui résiste. Mais nous trouvons aussi une force 
spontanée efficace qui triomphe de la résistance. 


_ Cette force, c’est bien le libre arbitre qu'avait 
discerné Descartes, pouvoir « d’affirmer ou de nier, 


de faire ou de ne pas faire une même chose». Ce pou- 


voir, c’est ce qu’il y a en nous de plus intime. C’est 


notre moi lui-même dans son essence métaphysique. 
C’est lui qui nous fait mériter ou démériter. C’est 
par lui surtout que nous sommes hommes. 


. … Que l’homme se rassure donc. Les Encyclopé- 


distes l’avaient indûment rabaissé. Ne le fût-il que 
par son libre arbitre, il est exceptionnel. Mais il 
l’est encore par d’autres traits de sa nature. Des- 


‘cartes les avait indiqués, mais en gros. Depuis 


Leibniz, nous les connaissons mieux. V. Cousin, 
suivant la méthode éclectique emprunte aux deux. 

Et d’abord les matérialismes ont tort. La vie 
spirituelle est irréductible à une fonction du cer- 
veau. Assurément il existe une substance matérielle 
dont sont faits les objets inorganiques et les corps 
des êtres vivants. Cette substance, c’est aux physi- 
ciens, aux chimistes, aux biologistes de l’étudier et de 
dire si elle se réduit à de l’étendue comme le pensait 
Descartes, ou si elle est faite de points de force 


. comme le suggère Leibniz. Mais on ne s’expliquerait 


ni la sensibilité des animaux, ni l'intelligence 
humaine s’il n’y avait pas autre chose qu’elle. 


 Leïbniz l’a supérieurement montré. Supposons 


avec lui le cerveau agrandi comme un moulin. 


* Supposons que nous nous y promenions ainsi que 


dans un édifice. Nous y verrons peut-être des pièces 
qui se poussent, du sang qui coule, des fibres qui se 
joignent et se séparent. Mais comment pourrions- 
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nous y voir une pensée ? La pensée est done bien. 
indépendante du corps. Elle suppose une âme. 


Celle-ci subit le contre-coup de ce qui se passe dans 


le cerveau. Le corps, s’il est normal, obéit d’autre 
part à ses décisions. Mais ils sont distincts. Premier 
dualisme à maintenir contre les d'Holbach et les 
Cabanis. 

Trois autres sont incontestables. 

Quand Descartes admettait, comme nous l'avons 


dit, deux sources hétérogènes de nos connaissances, 


il avait raison. Nous avons bien des sens qui ne nous! 
représentent pas les choses telles qu’elles sont mais 
ont pour notre conduite une merveilleuse utilité. 
Mais nous avons bien aussi une raison, et celle-ci 
est innée et indépendante des sens. Un Locke 
d'abord, puis un Condillac, un Helvétius ont pré- 


tendu que toutes nos idées étaient des sensations 
transformées. Ces derniers ont affirmé avec D. Hume 


que notre disposition à estimer universels et néces- 


saires des axiomes comme le principe de contra- 


diction et le principe de causalité s’expliquait par 


l'association des idées renforcée par une habitude 


invétérée. Erreurs qui n’auraient pas dû subsister 


après l’œuvre de Leibniz. Comment réduire à 
des sensations transformées des idées comme 
celles de l’être, de l’unité, de la justice ? Quelle 
accoutumance peut être assez forte pour convaincre. 
en sept ans tous les individus de l’universalité 
et de la nécessité des mêmes principes ? Et 
les associationnistes n’abusent-ils pas de notre 
crédulité ? Nous avons l’habitude de voir le jour 


suivre régulièrement la nuit, la nuit suivre réguliè-. 


rement le jour. Cela suffit à créer chez nous une 
association d'idées très forte. Cela suffit-il à nous 
faire croire que le jour est cause de la nuit, la nuit 


cause du jour ? Si ingénieuses qu’elles soient, les. 
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explications tentées par les sensualistes sont fausses. 


_Ne les croyons pas. Et si la lettre des doctrines 
| Cartésiennes de l’innéité nous gêne, rappelons- 


nous les formules de Leibniz. Nous apportons en 
naissant des poumons, des muscles, des tendons 
prêts à fonctionner suivant certaines lois. Nous 
apportons, de même, certaines prédispositions à 
concevoir certaines idées et à penser suivant certains 
principes. L’un est-il plus extraordinaire que l’autre ? 


_ Ces prédispositions nous ont été données pour que 


nous soyons des hommes et non pas des bêtes, des 
hommes capables de nous élever jusqu’à la science 


et la certitude de nos origines surnaturelles. 


Constatation analogue quand nous examinons 
notre sensibilité. Par certaines de nos manières de 
sentir, nous sommes des animaux, telles les émotions 
agréables ou pénibles qui accompagnent nos satis- 
factions et nos contrariétés corporelles, les incli- 
nations égoïstes qui en résultent, les passions aux- 
quelles elles aboutissent. Mais nous éprouvons aussi 
des émotions d’un caractère supérieur, mères d’incli- 
nations relevées et désintéressées, l’amour du Vrai 
pour le Vrai, du Beau pour le Beau, du Bien pour 
le Bien. Qui ne connaît cette sympathie qui nous 
fait ressentir dans notre chair les douleurs et les 
joies d’autrui ? Qui n’a pas éprouvé ces satisfactions 


_ morales et ces remords que notre conscience morale 


fait surgir en nous ? Cette conscience n'est-elle pas, 


_ dans la pratique, l’équivalent de la raison spécula- 


tive dans la théorie ? N’est-elle pas la voix même 
de Dieu qui nous révèle intuitivement notre devoir ? 

Et n'est-ce pas un troisième dualisme que l’étude 
de notre activité a révélé à Descartes ? Nous avons 
tous un caractère, une disposition à sentir et à 
réagir d’une certaine façon, et une grande partie 
de nos actions provient bien de la manière dont 


12 LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE à 


il s'oriente à l’occasion des circonstances. Mais, 
et de ce que disait Descartes, et de ce qu’a répété 


Maine de Biran, la même vérité résulte : il y a 
autre chose au fond du moi humain : ce libre arbitre 
même dont nous parlions plus haut. S’il nous per-. 


met, et, dans les recherches théoriques, de douter 


méthodiquement jusqu’à la découverte du vrai, et, « 
dans la vie pratique, de résister aux tentations et 


d’être finalement les maîtres de nous-mêmes et de 


nos destinées, n’est-ce pas que est indépendant de 


ce caractère auquel il est lié ? 


L'homme est donc bien ce que disait Pascal, un 


être double : Homo duplex. 


Et nous voici ramenés comme par la main aux 
doctrines de la philosophie chrétienne. Car comment 
expliquer tous ces dualismes qui se correspondent, 
celui du corps et de l’âme, celui des sens et de la. 
Raison, celui des émotions et inclinations bestiales, 


et des émotions et inclinations supérieures, celui 


du caractère instinctif et du libre arbitre indépen-. 
dant, s’il n’y a pas un auteur des choses qui en a. 


réglé les termes et maintenu les accords ? La seule 


constatation des éléments antithétiques de notre. 


nature animale et de notre nature angélique for- 


cerait à le penser, même en dehors des démons- 


trations classiques : il y a un Dieu, unique, imma- 


tériel et créateur, un Dieu infiniment savant, infi- : 
niment bon, infiniment puissant. C’est en lui que 


résident et ces modèles éternels des choses que sont 
les « idées » au sens platonicien du mot, et ces 


vérités éternelles, universelles et nécessaires que. 
sont les axiomes de la Raison théorique et pratique. 
Il est la source première de toute vérité, de toute 
beauté, de toute bonté. Sachons contempler sa 


grandeur, adorer sa justice et sa charité, obéir à sa 
volonté, Pour qui s’est élevé jusqu’à la connais- 
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_ sance de ce Dieu tout devient intelligible. Pour qui 
lignore, tout n’est qu’obscurité. La philosophie 

- rationnelle ne peut que confirmer à cet égard les 
vues du christianisme. Saint Thomas d’Aquin a 

_ raison. Non seulement elles ne s’opposent pas, mais 
encore elles s’harmonisent et se complètent. 

Telles sont, selon les spiritualistes éclectiques, les 
vérités fondamentales qu’il faut rénover dans les 
âmes françaises. Si on y réussit, la période révo- 
lutionnaire sera définitivement close. La conscience 
nous fait connaître les règles axiomatiques du devoir, 

_ celles de la justice et de la charité. Que les éduca- 
teurs, que les hommes politiques s’y réfèrent sans 
_ cesse! Que les premiers forment la jeunesse et que 
_les seconds légifèrent d’après elles! Il n’en faudra 
pas plus pour que la société soit guérie. Elle 
revivra parce que le spiritualisme lui aura rendu le 

- sentiment de ce que doit être une vie honorable et 

. la volonté de n’en point mener une autre. 

30 Les points de vue du positivisme sont très 
différents. Ce qui amène l’anarchie politique, c’est 
d’après A. Comte, la divergence des sentiments. Ce 
qui entraîne la divergence des sentiments, c’est la 
dissemblance des idées. Si l’on veut donc, comme il 
le faut, « clore la période révolutionnaire », la mé- 
thode à suivre s’impose : trouver une doctrine sur 
laquelle tous les esprits s’accordent. Cet accord une 
- fois réalisé, les sentiments s “harmoniseront ; ; on 
verra alors les actions converger au lieu de s’opposer. 

Cela, déclare A. Comte, tous ceux qui pensent le 
sentent plus ou moins clairement. Mais ils en tirent 
des conséquences déplorables. Croit-on pouvoir faire 
l'unité des esprits sur des croyances légendaires et 
surannées dont une intelligence moderne ne peut plus 
se contenter ? Croit-on pouvoir la faire sur des raison- 
nements métaphysiques dont la valeur et la portée 


seront inévitablement suspectes à tous les penseurs 
« à la hauteur de leur temps » ? Les traditionalistes 
se fourvoient en espérant rénover un passé défini- 
tivement mort. Les spiritualistes manifestent, en 
construisant leurs métaphysiques, une dose exces- 
sive de naïveté. Le but qu’ils poursuivent les uns 
et les autres est bon. Mais les moyens qu'ils préco- 
nisent pour l’atteindre sont mauvais. Heureusement 
il ÿ en a d’autres. 


L'accord des esprits se fera si l’on attire leur 


attention sur trois groupes de vérités théoriques et 
sur leurs conséquences morales et politiques. 

a) Avant tout sachons le : l’objet que se sont 
proposé les penseurs d’autrefois n’est pas de ceux 
que l'esprit humain puisse atteindre. L’humanité 
a passé par trois états : l’état théologique, l’état 


métaphysique, et voici que débute un troisième état, 


qui ne changera plus, l’état positif. 

Ce qui a préoccupé nos ancêtres, c’est le « pour- 
quoi » des phénomènes, la substance intime des 
choses, l’absolu sous toutes ses formes. Pour s’expli- 
quer ce qu’ils constataient, ils se sont fiés au rai- 
sonnement par analogie. Ils ont supposé, derrière 
les événements, des auteurs de ces événements 
analogues à nous, doués d’intelligence et de volonté, 
mais invisibles et très puissants. Ils leur ont prêté 


des intentions analogues aux nôtres. La foudre 


tombe. C’est donc qu’un personnage est caché 
derrière les nuages et la lance. Le vent soufile. 
C’est donc qu’une divinité qui le tenait enfermé 


dans une outre presse sur elle et déchaîne la tem- . 


pête. Mode d’explication naïf et primitif, Il a fait 


inventer par l’homme une multitude de Dieux 
analogues à lui. Mais après avoir été un simple. 


fétichisme, puis un polythéisme, la croyance reli- 


gieuse a évolué, Elle est devenue ce monothéisme 
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_ où il n’y a plus qu’un seul Dieu et tout est expliqué 

par son intervention volontaire et intelligente. 
Une telle philosophie a duré longtemps et rendu, à 
son heure, les plus grands services. Elle ne pouvait 
pas subsister indéfiniment, On le voit trop bien : la 
… nature est régulière ; ses opérations doivent donc 
- dépendre d’autre chose que des décisions capri- 
cieuses de plusieurs ou même d’une seule divinité. 
ÿ De là l’apparition du second âge de l’humanité. 
… On continue d’y chercher le pourquoi des choses et 
_ dese préoccuper de leur substance intime. Mais on 
- ne fait plus intervenir dans la production des phé- 
à nomènes les divinités d’autrefois. On les explique en 
- supposant, dans les choses mêmes, des forces, des 
Dee, des vertus occultes capables de pro- 
- duire les effets que l’on constate. C’est le moment où 
- les combinaisons chimiques sont expliquées par la 
. présence dans les corps « d’affinités » et de « sym- 
… pathies » secrètes, où l’ascension de l’eau dans les 
. corps de pompe semble éclaircie parce qu’on attribue 
À la nature une « horreur du vide », où la vie des 
plantes et des animaux passe pour provenir de la 
- présence en eux d’une « âme végétative» ou d’une 
. « âme sensitive ». On peuple ainsi le monde entier 
. de ces« entités» qui sont, au fond, des dieux laïcisés. 
_ Le dernier mode de ce genre d'explication, on le 
trouve chez ces Encyclopédistes qui rendent compte 
. de tout par l’action d’une force unique qu’ils nom- 
_ment« la Nature». Comme le disait Joseph de Mais- 

. tré :« la Nature, quelle est cette femme» ? 

Le propre de l’âge positif qu’A. Comte inaugure 
- est d'abandonner et le point de vue des théologiens, 
et celui des métaphysiciens. « L’absolu, écrit 
Littré, disciple de Comte, est un Océan pour 
lequel nous n’avons ni boussole ni voile. » 
__  Limitons donc nos ambitions. Nous ne savons pas, 
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nous ne saurons pas le« pourquoi» des choses. Nous 
ne savons pas, nous ne saurons pas leur substance 
intime. Et, en effet, étant hommes, nous ne pou- 
vons rien connaître qu'humainement ; traduisons : 


nous poser des questions d'hommes et les résoudre, 


d’après nos documents d’hommes, en raison de 


notre structure cérébro-mentale humaine. Deman- 


dons-nous donc non plus « pourquoi», mais « com- 
ment » se produisent les phénomènes. ‘Cherchons ce 

qu’il y a en eux de permanent et de constant. 
ban les types auxquels ils appartiennent. 
Formulons les lois suivant lesquelles ils se déve- 
loppent. Nous aurons ainsi des connaissances 


classées, précises et sûres. Elles seront d’ailleurs, 


pour notre usage, largement suffisantes. Elles nous 


permettront, en effet, de prévoir les conséquences 


de nos actes et de pourvoir aux nécessités de notre 
vie individuelle, familiale et sociale. Renonçons 
aux chimères de la théologie et de la métaphysique. 
Appliquons-nous aux réalités positives qui facilite- 


ront la durée et l’organisation de notre vie. Premier : 


point sur lequel l’entente peut et doit se faire entre 
tous les esprits pour peu qu’ils se rendent compte 


des facultés de connaître, des documents et des. | 


moyens de preuve dont ils disposent. Elle les éloignera 


définitivement des solutions bâtardes des Ho 


nalistes et des spiritualistes éclectiques. 


b) Aussi bien le travail qui doit parfaire V entente 


ainsi amorcée est-il largement commencé. Mais sa 
partie la plus importante reste encore à faire. 


Toutes les sciences ont eu leur période théologique | 


et leur période métaphysique. Quelques-unes d’entre 
elles ont franchi le cap difhcile et sont entrées dans 
cet âge positif qui assure l’accord sur leurs résultats. 
Quelques autres, et les plus importantes pour nous, 


en sont encore aux tâtonnements maladroits. 
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- A. Comte se propose de les aiguiller dans la bonne 
… voie. Il réfléchit pour cela sur les sciences positives 
» et les rapports qui existent entre elles. 

= Le propre des sciences est de dépendre étroite- 
- ment les unes des autres. Cela ne signifie pas qu’on 
. puisse les déduire les unes des autres, mais qu’il 
- n’est pas possible d’obtenir des résultats valables dans 
. certaines d’entre elles si l’on n’en a pas au préalable 
* obtenu dans certaines autres. Par exemple, impos- 
 sible de réussir en astronomie sans certaines connais- 


| sances mathématiques, en biologie, sans certaines 
- notions de physique et de chimie. On doit donc pou- 
. voir dresser un tableau des sciences faites et à faire 
. fondé sur la logique et vérifiable par l’histoire. La 
- Logique le démontre en effet : telle science doit, dans 
- ce tableau, occuper telle place parce qu’elle ne peut 
… se constituer sans les résultats de telle autre science. 
- L'histoire doit nous le prouver par ailleurs : les 
| diverses sciences n’ont dû se constituer, c’est-à-dire 
… discerner leur véritable domaine, leurs méthodes et 
- leurs principaux résultats que dans l’ordre même 
que la logique fait prévoir. 
_ Partons de ce principe : que trouvons-nous ? 
_ Que les sciences du complexe doivent dépendre de 
celles du simple, celles du concret de celles de 
Vabstrait. Or : 1 il faut distinguer ce qui vit de ce 
_ qui ne vit pas, l’organique de l’inorganique, et 
. l’organique est plus complexe et plus concret que 
l’inorganique. D’où deux grandes espèces de sciences, 
la physique inorganique, la physique organique, 
celle-ci dépendant de celle-là ; 20 Il faut distinguer, 
. dans la physique inorganique, l’astronomie ou 
_ physique céleste et la physique terrestre qui com- 
prend la physique proprement dite et la chimie : 
la chimie est plus complexe que la physique, la 
. physique que l’astronomie; 30 Il faut distinguer 
+ 
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dans la physique organique la biologie ou science. 
de la vie et la sociologie ou science de la société. … 


La sociologie est plus complexe et concrète que 
la biologie; elle en dépend. Reconnaissons donc 
une hiérarchie de cinq sciences du concret qui se 


dominent les unes les autres, la sociologie dépendant 


de la biologie, la biologie de la chimie, la chimie de 


la physique, la physique de l'astronomie. Mais | 


l'astronomie elle-même est incapable de se cons- 


tituer sans les mathématiques. Ce sont celles-ci qui 


lui fournissent les clés de la mécanique céleste. 
Et A. Comte le fait observer. C’est bien dans 


l’ordre que la logique impose que les sciences posi- . 


tives se sont établies. Les mathématiques ont été 
les premières à réussir dès l’antiquité. L’astronomie 


devient positive au xvi® siècle avec les Copernic, 
les Képler et les Galilée. La physique scientifique. 


prend corps au début du xvur® siècle avec les Torri- 
celli, les Pascal, les Galilée, les Huyghens, les Denis 
Papin. La chimie ne s’est dégagée de l’alchimie dont 
elle sort qu'avec Lavoisier, à la fin du xvime siècle. 
La biologie n’a pris une allure scientifique qu’au 
x1X£ siècle avec Bichat et Blainville. Quant à la socio- 
logie, elle est à faire. La construire sous une forme 


positive, en tirer les conséquences morales et poli- | 
tiques qu’elle comporte, voilà l’œuvre qu’il faut que 


le positivisme mène à bien. C’est elle qui donnera 
à l'humanité les notions nécessaires au rétablis- 
sement de cet équilibre qu’elle a perdu et dont 
elle a un si grand besoin. 

c) Cette œuvre, après avoir consacré les premiers 
volumes du Cours de philosophie positive avee 


l'espoir d’assurer un meilleur accord des méthodes 


et des esprits, à une étude approfondie de l’état des 
mathématiques, de l’astronomie, de la physique, de 
la chimie, de la biologie, des problèmes que ces 
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. sciences posent, des procédés qui leur ont réussi, des 
- plus importants de leurs résultats positifs, des 
lacunes qu'ils présentent encore, À, Comte n’hésite 
4 pas à l’entreprendre avec un magnifique courage. 


Nous ne saurions résumer ici toutes ses doctrines 

sur« la statique sociale» et« la dynamique socialé». 
| _ Essayons de dégager du moins le plus essentiel. 
_ Avant tout, la sociologie doit se constituer non 
. pas a priori comme les systèmes politiques d’au- 
+ trefois, mais a posteriort par l'observation des 
sociétés actuelles d’une part, et, d’autre part, à 
- laide d’une comparaison méthodique portant sur 


les histoires des différents pays. Or cette étude le 
L démontre : les sociétés vivent et évoluent suivant 
- des lois comme les organismes vivants. 

“ La statique sociale nous montre, entre autres 
» vérités importantes, comment une société est faite 
de familles groupées ensemble, chaque famille cons- 
_ tituant le type même de l’unité sociale élémentaire, 
_ comment les gouvernements sont nés, organes créés 


par la nécessité d’harmoniser entre elles les unités 
sociales entre lesquelles le travail se divise, comment 
_ toute société vit de la collaboration des « tissus 
- sociaux », le groupe des prolétaires avec leurs chefs 
industriels, le groupe des intellectuels, prêtres et 
- savants, chez lesquels se maintiennent et se perfec- 
. tionnent les connaissances indispensables, le groupe 
 des/femmes qui, dans chaque famille, conservent et 
_ développent l’altruisme et l’amour. 
_ La dynamique sociale nous fait assister au déve- 
loppement même de ce Grand Etre qu'est l’'Huma- 
nité. Ce développement est commandé par le pas- 
sage des intelligences de l’état théologique origi- 
maire à l’état métaphysique d’abord, puis à l’état 
positif. Ce passage s’est accompagné à chaque 
moment d’une transformation profonde de toute 
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l’organisation sociale. À l’âge théologique avec ses 
phases fétichiste, polythéiste et monothéiste corres- 
pond un âge politique marqué par la prédomi- 


nance de deux facteurs : la théocratie, l'esprit. 


militaire. À l’âge positif correspondra un âge poli- 


tique marqué par celle de deux autres facteurs : la” 
« sociocratie », l'esprit industriel. Entre ces deux 


âges, sous l'influence de la philosophie métaphy- 
sique, on voit, à la fois, s’effondrer la société théo- 
cratique et militaire et se constituer progressivement 
les premiers soubassements de l’édifice sociocratique 
et industriel que le positivisme prépare. Ce mouve- 
ment se poursuit irrésistiblement par la force des 


choses. Mais il est possible de le hâter, de le rendre 


« plus énergique », et d’éviter les errements inutiles. 
C’est à cela que le positivisme doit vouloir travailler. 


L'esprit métaphysique, depuis le xvI® siècle, s’est : 


montré surtout destructeur. Il a, avec le protestan- 
tisme d’abord, puis par la critique de toutes choses, 


démoli les institutions d’autrefois. La chose était. 
nécessaire. Mais il ne faut pas en rester là. D’où la” 


tâche qui s’impose à la philosophie positive : tirer 
du passé une connaissance vraiment scientifique de 
ce qui fait vivre une société et bâtir, en s’inspirant 
d’elle, une organisation politique équilibrée et viable 
qui assurera l’avenir, Cette tâche, A. Comte se croit 
en mesure de l’accomplir. | 

d) La sociologie nous l’enseigne avant toute 
chose : si l’humanité a vécu et s’est développée 


comme elle l’a fait, c’est grâce à la société. Si la. 


société, à son tour, a pu vivre et prospérer, c’est 
que ses membres se sont imposé la pratique au 


moins approximative de cette justice et de cette 


bonté qui forment l’essentiel de la moralité. De ce 
point de vue, on aperçoit l’éminente importance de la 
Morale, septième science à inscrire après la sociologie. 
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"La grande erreur de ceux qui ont précédé 
7 Comte est, selon lui, d’avoir plaidé la cause de la 
morale en s’adressant à l’égoisme. C’est ce qu’a fait 
. le christianisme qui a voulu décider les hommes 
L à la moralité en leur promettant le Paradis et en les 

menaçant de l'Enfer. C’est ce qu'ont fait, au 
. XVII siècle tous ceux qui ont prétendu justifier la 
. conduite morale par l’intérêt bien entendu. Prédi- 

_ cations déplorables! Ceux qui les emploient ne don- 

 nent-ils pas à leurs disciples des motifs égoiïstes, 

… donc immoraux, de se maintenir dans la moralité ? 

C'est tout autrement qu’il faut envisager le 
… problème. Il est faux que l’homme n’apporte en 

_ naissant que des inclinations égoïstes. Il possède 
dès la première heure des dispositions natives à la 
. sympathie et à l’amour. Elles le poussent à vouloir 
- « vivre pour autrui». En fait, l’homme agit morale- 
_ ment dans la mesure où êlles deviennent chez lui 
bk prédominantes et où il met à leur service tout 
_ce qu’il a de capacités. 

. . Que la société ait le plus grand intérêt à obtenir 
_ de ses membres qu'ils vivent suivant ce principe, la 
| chose est évidente. Elle ne saurait durer, en effet, si 
_ les individus qui la composent ne se respectent pas 
_ les uns les autres. Elle ne saurait prospérer s’ils ne 

s’entr'aident pas dans une collaboration heureuse. 
. Une société est d’autant plus saine que ses individus 
_ veulent davantage « vivre pour autrui». 

Maïs quand ils adoptent cette ligne de conduite, 
. les individus eux-mêmes n’y perdent rien. A. Comte 
_ évoque ici les formules de cette Clotilde de Vaux 
qu'il a tant chérie : « Il vaut encore mieux aimer 
que d’être aimé.»« On se lasse de tout, mais on ne se 

_ lasse pas d’aimer. » L'homme qui règle sa vie par 
. l’amour non seulement ne se rend pas malheureux, 
_ mais encore se procure les joies les plus pures 
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et les plus solides que l’humanité puisse espérer. 
Que faut-il donc faire pour guérir la société 
malade ? Chez certains individus, les inclinations 
altruistes sont immédiatement et d’instinct pré- 
dominantes. Mais chez la plupart d’entre eux, il 
n’en est pas de même. Il faut donc organiser un 
régime social qui« comprime» les instincts égoïstes, 
qui « exalte » les instincts altruistes et qui décide les 
individus à mettre toutes leurs puissances physique 
et intellectuelles au service de ceux-ci. A 
Consultons maintenant la sociologie. L'histoire 
comparée nous enseigne une vérité capitale. Ce qui, 
partout et toujours, a développé et maintenu les 
dispositions morales qui procèdent de la sympathie 
et de l’amour, c’est la Religion. La Religion, c’est … 
* quod religat, ce qui relie les hommes entre eux. 
C’est donc à elle qu’il faut avoir recours si l’on veut 
rendre à l’homme ce que l’hypercritique lui a fait 
perdre, l’équilibre qui le mènera, par l'Ordre, au 
Progrès. F4 
Seulement, une religion ne produira les effets 
souhaitables que si elle est réellement crue véritable. 
Autant dire qu’aucune des religions du passé ne peut 
désormais rendre aux hommes les services dont ils 
ont besoin. Comment, quand on a acquis l'esprit 
positif, croire à la création ex nihilo que la chimie | 
contredit, à la réalité des miracles, quand tout est 
soumis à des lois constantes, à des légendes 
surannées, voire ridicules et d’un autre âge ? Ce 
qu’il faut à l'Humanité, c’est bien une Religion, 
mais une Religion nouvelle à base positive, dont 
on puisse démontrer les thèses et qui s'impose à 
tous en raison de son caractère scientifique. 
Cette Religion, A. Comte l’estime non seulement | 
trouvable, mais trouvée. Elle se déduit à ses yeux 
des principes de la sociologie positive. Il l'appelle 
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_ lac Religion de l'Humanité ». Il en règle le dogme, 
… Je culte, le régime. Cette partie de son œuvre four- 
mille d’excentricités. Nous nous contenterons done 
 d’en dégager l'esprit. 
…. Les religions d'autrefois vivaient de l’idée d’une 
Providence. Cette Providence n’existait pas. Mais 
chaque homme qui réfléchira le comprendra plei- 
_ nement. Tout homme dépend de l'Humanité. C’est 
elle qui est notre vraie, notre incontestable Provi- 
dence. Examinons, en effet, notre situation dans le 
monde. Nous le constatons : chacun de nous « naît 
chargé d'obligations de toutes sortes envers la 
_ société ». Nous le sommes physiquement, intellec- 
tuellement, moralement. Sans la société y aurait-il 
des hommes ? Pas d’enfants sans l’association au 
moins passagère d’un homme et d’une femme. Pas 
de nouveau-né qui puisse durer si ses parents ne 
s'occupent pas de lui, ne le nourrissent pas et ne 
protègent pas ses premières années. Pas de sécurité 
sans un groupe d'individus qui s'entendent pour 
- résister aux attaques d’où qu’elles viennent. Pas 
de bons résultats, à la chasse, à la pêche, à la récolte 
_des fruits, à l’agriculture sans la collaboration d’un 
ensemble de personnages qui divisent entre eux le 
travail et échangent leurs produits. Et que serions- 
nous intellectuellement et moralement sans la 
société ? C’est à l’éducation qu’elle nous donne que 
nous! devons, non seulement nos méthodes et nos 
connaissances, mais encore ce langage même qui 
nous permet non seulement de communiquer, mais 
aussi de concevoir et d’élucider nos idées. Sans la 
_ continuité sociale qui les conserve et les transmet 
que seraient nos aptitudes et nos connaissances 
_ techniques, scientifiques, artistiques ? Et nos dis- 
_ positions morales elles-mêmes auraient-elles l’éner- 
gie et la puissance qu’elles ont si l’éducation ne les 
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cultivait pas ? Buffon a vu juste. L’homme n’est 


bien ce qu’il est que grâce à l'Humanité qui le sou | 


tient. Chacun de nous est un « débiteur » de tous 
ceux qui ont vécu et travaillé, qui vivent et travail 
. lent aujourd’hui. Il reçoit de l'Humanité, Providence 
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réelle et effective, tout ce dont il jouit, tout ce qui. 


est en lui et tout ce qui est lui. 
Quiconque réfléchira sur ce point mesurera sa 


dette envers l'Humanité. Et il ne la mesurera pas 


sans discerner les devoirs qui s'imposent à lui. Ils 


se résument en deux mots : servir l'Humanité sous sa, 
forme actuelle en faisant tout pour le maintien de 


l'Ordre. Servir l'Humanité sous sa forme future en 
contribuant de toutes ses forces au Progrès ; enten- 
dons par là tout ce qui permettra à nos descendants 


de profiter au maximum du milieu où le sort les a 


jetés grâce à la connaissance qu’ils en auront acquise. 
— Voilà ce que discernera tout homme qui aura 
saisi les notions fondamentales de la Sociologie. 
scientifique. Voilà ce qui le décidera à mettre au 


premier plan de sa vie ses dispositions altruistes. à 


Voilà ce qui justifiera à ses yeux le programme 


contenu dans cette triple formule :« L’Amour pour … 


principe ; l'Ordre pour base ; le Progrès pour but.» 


En faut-il plus pour donner ses directives à une 
Politique rationnelle ? A. Comte ne le croit pas. 
De quoi s’agit-il en effet ? D’organiser la société 


actuelle de manière à développer au maximum chez. 


ses individus le sens de la valeur de ces trois for- 
mules et à les amener à vivre suivant les règles 
qu’elles contiénnent implicitement. C’est en vue 
de ce but que Comte avait construit avec une 
minutie, et il faut l’avouer, un mépris exagéré du 
ridicule, tout son Système de politique positive. 

A. Comte a conçu une admiration profonde, non 
pas pour les croyances et la philosophie du catho- 
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licisme traditionnel, à ses yeux surannées, mais pour 
_ Porganisation de l'Eglise catholique et ‘du monde 
qu ’elle avait fait vivre. C’est en s’inspirant des 
institutions catholiques qu’il construit sa politique. 
La base en est la séparation de deux pouvoirs : le 
pouvoir intellectuel et le pouvoir politique. Le 
_ pouvoir intellectuel doit être chargé de l’éducation 
_ et de la surveillance morale des générations qui 
_ montent ; il doit de plus, en raison de ses compé- 
-  tences, servir de conseil aux pouvoirs politiques. Le 
- pouvoir politique doit chercher ses idées auprès du 
… pouvoir intellectuel et se confiner dans l’action. 
… Le pouvoir intellectuel doit appartenir à tout un 
_ clergé de prêtres positivistes groupés sous les ordres 
_ de supérieurs régionaux, eux-mêmes soumis à un 
_ directeur suprême qui doit jouer dans l’Eglise posi- 
tiviste le rôle que joue le Pape dans l'Eglise catho- 
_  Jique. Partout on doit dresser des temples, « les 
_ temples de l'Humanité », tous construits et ornés 
- suivant un modèle uniforme d’efligies semblables et 
- de devises identiques. Partout un groupe de prêtres 
et de vicaires mariés et défrayés de tout doivent 
. desservir le temple. Partout ces prêtres doivent avoir 
_ Ja haute main sur l’éducation des jeunes gens et des 
_ jeunes filles. Partout, ils doivent enseigner le même 
_ dogme, l’ensemble des vérités fondamentales acquises 
_ en mathématiques, astronomie, physique, chimie, 
biologie, sociologie, morale. Partout ils doivent confé- 
… rer suivant le même rite les mêmes sacrements positi- 
a _vistes. Partout ils doivent, conformément au calen- 
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_ drier réformé, présider aux mêmes fêtes évocatrices 
des grands hommes et des grandes institutions de 
- l'Humanité, maintenir les mêmes cultes privé et 
- public. Education, sacrements, cérémonies cul- 
4 tuelles, tout doit donc avoir le même objet : faire 
_ que les individus sentent leur dette envers l’Huma- 
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nité-Providence, exciter leur amour, les inciter à 
travailler pour l’Ordre et le Progrès à la lumière 
des sciences. 4 
Quant au pouvoir politique, A. Comte entre, à 
son sujet, dans les vues les plus chimériques et 
préconise les décisions les plus contestables. Il veut, 
par exemple, que les grands Etats se scindent spon- 
tanément en petites républiques comprenant au 
plus quarante mille familles. Il veut que chaque 
république ne comprenne qu’une certaine propor-, 
tion d’intellectuels, de chefs d'industrie, de prolé- 
taires. Il veut que le pouvoir appartienne dans 
chaque république à un triumvirat de banquiers au 
courant l’un de l’agriculture, le second de l’indus- 
trie, le troisième du commerce et chargés de soutenir 
les entreprises intéressantes, de supprimer les 
autres. Il veut que toutes les mesures soient annon- 
cées longtemps d'avance, que tout se prépare et se 


fasse au grand jour. Il veut tant de choses, si régle- 


mentées et parfois si étranges et il en espère des 


effets si rapides que cette partie de son œuvre a … 


déçu et irrité bien des lecteurs. 
Et cependant, il y a dans la doctrine de Comte 


une « substantifique moëlle ». Si sa Religion de 


l'Humanité s’était installée dans le monde, si elle 
avait triomphé comme elle aurait pu et dû le faire 
étant donné la solidité de ses bases, elle aurait sans 


doute évité aux hommes les violences ridicules qui 


les ont jetés les uns contre les autres, et à l’intérieur 


de chaque pays et de pays à pays. La culture de 


l'amour, n’est-ce pas la mort de l’esprit de revendi- 
P ur is 

cation rageuse et de brutalité ambitieuse ? N'est-ce 
pas l’antithèse de cette Volonté de Puissance qu'ont | 


préconisée les Nietzschéens et dont l'effet a été de | 


ravager la civilisation occidentale au point de com- 
promettre l’avenir de l'Humanité ? ti 
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_ 40 A: Comte n’est, du reste, pas le seul penseur 


français qui ait rêvé, à cette date, une reconstitution 
de la société fondée sur la science. Faut-il rappeler 
les formules de ce Saint-Simon dont A. Comte avait 


_ été le collaborateur, formules rééditées en 1828 par 


Bazard et Enfantin : employer chacun « selon ses 
capacités» récompenser chacun« selon ses œuvres » ? 


. Faut-il rappeler les « phalanstères » idylliques 
_ conçus par Fourier, où les hommes devaient se 


qu 


grouper en tenant compte de leurs passions domi- 
nantes, de telle sorte que, les passions complémen- 
taires étant réunies, toutes puissent être satisfaites 
par un travail collectif exécuté dans la joie ? Faut-il 
rappeler Proud’hon qui condamne la propriété 
individuelle comme un vol, et qui, s'inspirant 
d'idées d’origine kantienne, réclame une justice 
fondée sur le respect de la personne humaine et 
assurée par une transformation radicale de l’orga- 
nisation sociale ? Points de vue bien différents de 
ceux de Comte, mais symptômatiques d’un état 
d'esprit comparable au sien. Que rêvent-ils tous ces 
politiques ? C’est l’équilibre social perdu qu'ils veu- 
lent rétablir à toute force. Et c’est à ce qu'ils 
nomment, sans doute à tort, la science et la raison 


ils en réclament le moyen. 


Ye La philosophie française, dans la première 


moitié du x1x® siècle, est dominée par une préoccupa- 


tion sociale et politique évidente. Dans la seconde 
moitié du siècle, cette préoccupation subsiste assu- 
rément. Mais elle est éclipsée par un souci plus théo- 


- rique en apparence, celui que font naître, en raison de 


leurs progrès rapides et concourants, les suggestions 
des sciences positives. Celles-ci semblent, en effet, 
donner raison à une philosophie qui n’est pas tout à 
fait celle que d’Holbach préconisait dans son Sys- 
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tème de la nature, mais qui s’en rapproche sinon dans 


sa lettre, du moins dans son esprit. Cette philosophie, 


on l’a nommée la Philosophie scientiste. Elle a eu, 


4 


elle a encore de très nombreux adeptes. C’est autour … 
d’elle que se centrent aujourd’hui encore les discus-… 


sions philosophiques. 
“D'où est donc venue cette philosophie ? 


À vrai dire, par un de ses côtés essentiels, elle se 
rattache au positivisme d’A. Comte. L’une des … 


bases de la philosophie positiviste, c’est, en effet, 


cette affirmation : tous les phénomènes se produisent 
suivant des lois absolument régulières, autrement 


dit suivant ce déterminisme infaillible que d’Holbach 


proclamait. Tout fait dépend d’une cause. Quand les” 
mêmes causes sont données les mêmes effets se pro- : » 


duisent. À ces règles, pas d'exception. Il n’y a done 


dans la nature aucune intervention surnaturelle 


capricieuse, aucun miracle, aucun libre arbitre au 
sens cartésien du mot. Cette thèse, elle semblait, 


dès le début du siècle, puissamment établie par les 
découvertes de l’astronomie, de la physique, de la 
chimie. Elle paraissait plus douteuse dans les” 
matières biologiques, psychologiques et historico- 
sociologiques. Le mouvement des sciences positives … 
jusqu’aux environs de 1900 a tendu sans cesse et à 


la généraliser et à la confirmer. 
Et d’abord, les travaux des biologistes, bota- 


nistes, zoologistes, anatomistes et physiologistes, … 
concourent à le montrer : les phénomènes de la” 


vie sont soumis à un déterminisme aussi régulier 
que ceux du monde inorganique. Les Bichat, les 
Claude Bernard, les Pasteur, pour ne rappeler que 
les plus illustres, mettent cette vérité en évidence : 
la biologie ne fait pas exception aux sciences de la 
nature, Elle peut, elle doit être expérimentale. 
Ciaude Bernard, en particulier, le souligne puissam- 
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- ment dans sa célèbre Fandraion à la médecine 
_ expérimentale, et le prouve par ses découvertes sen- 
sationnelles. À sa suite, les Houssaye, les Dastre, 
les Perrier le proclament sans hésitation. 
D'autre part, malgré les Royer-Collard, les Maine 
de Biran, les Jouffroy, les Victor Cousin, inspiré par 
la connaissance, et de la psychologie anglaise, et 
de la psychologie allemande, et des travaux de 
_ Condillac, et de ceux de Cabanis, et des obser- 
_ vations accumulées par les aliénistes français, les 
Pinel, les Esquirol, les Baïllarger, les Brierre de 
Boismont, Hippolyte Taine soutient avec vigueur 
une théorie foncièrement déterministe des fonctions 
_ intellectuelles. Représentation du monde extérieur, 
représentation du moi par lui-même, opérations 
supérieures de la pensée abstraite, tout s'explique 
quand on a étudié les sensations et les lois de leur 
formation, les images et les lois de leur conserva- 
_ tion, de leur évocation, de leurs associations, et les 
- effets de l’attention, mère de l’abstraction, et des 
_ opérations que permet le langage intérieur. Aussi 
_ bien tout ce que produit l’homme spirituel, ses 
littératures, ses beaux arts, ses institutions poli- 
tiques est-il explicable par les facteurs qui expli- 
quent l’homme biologique, c’est-à-dire l’action 
concourante de la race avec ses hérédités, du milieu 
physique et moral et du moment. Les individus 
humains et les civilisations procèdent de causes 
_ comparables à celles dont dépendent la naissance et 
l’évolution d’un chêne et d’un marronier. Il y a 
place pour une « botanique des hommes » et de 
. leurs œuvres, botanique qui serait impossible sans 
le déterminisme qui pèse sur eux. 
Et si Ernest Renan est, plus que Taine, pénétré 
d'idées religieuses et hégeliennes, s’il se représente 
l'Univers comme une évolution orientée à travers 
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mm 


l'histoire vers la réalisation du « divin » sous le 
triple aspect de la science, de l’art et de la moralité, 
il n’en est pas moins convaincu : rien ne se passe 
dans le monde que naturellement. La vraie science 


serait une histoire parfaite de tout l'Univers. Elle 


devrait faire connaître quels étaient au premier 
moment tous les éléments du monde et tous les 
rapports qui existaient entre eux. Elle devrait 
relater ensuite instant par instant tout ce qui s’est 
produit dans ces éléments et leurs relations jusqu’à 


présent. Œuvre irréalisable en raison de la pénurie | 
de nos documents. Œuvre assez avancée du moins 


pour le démontrer : l’histoire s’est poursuivie grâce 
à un concours parfaitement régulier de causes et 


d'effets, sans aucune de ces interventions mira-. 


culeuses que les religions dites positives, comme le 
Judaïsme et le Christianisme ont eu et ont encore 
la naïveté d’admettre. Berthelot a peut-être exagéré 
en disant que le monde n’a plus de secrets. Car il y 


reste de l’inexpliqué. Mais un point est acquis : rien 


ne s’y fait que par des voies naturelles. 


. 


Ces vues, la psychologie et la sociologie après 


Taine et Renan les confirment. 

| Qu’on examine, à cet égard, l’œuvre monumen- 
tale de la psychologie scientifique moderne, celle à 
laquelle ont, présidé, les Th. Ribot, les Charcot, les 
A. Binet, les Paulhan, les A. Fouillée, les Pierre Ja- 
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net, les Pierron, les Georges Dumas, œuvre appuyée | 


‘sur l’observation, l'étude des cas pathologiques et 


l’expérimentation. Si différentes que ses conclusions 


aient pu être de celles que soutenait Taine, elles. 
sont du même ordre. Les phénomènes de l’intelli- 
gence, de la sensibilité, de l’activité ne sont pas plus 


exceptionnels que ceux de la digestion, de la respi- 
ration, ou de la circulation du sang. Leurs lois sont 


assurément fort complexes. Leur rapport exact. 
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… avec les organes dont ils dépendent demeure obscur. 
_ Leur déterminisme ne saurait être contesté. 

Et c’est à une conclusion analogue qu’abou- 
| tissent nos sociologues, ceux de l’école Tarde, ceux 
… de l'école Espinas, Durkheim, Lévy-Brühl, Halb- 
- wachs, ceux mêmes qui, comme C. Bouglé, ont 
» tenu à faire une grande part dans l’évolution sociale 
aux facteurs idéaux et psychologiques. Qu'ils étu- 
_ dient, comme Tarde, les lois de l’imitation, comme 
+ Durkheim La division du travail social, comme 
- Lévy-Brühl dans La morale et la science des mœurs 
… l’origine des sentiments moraux, ce sont toujours 
des constances qu’ils dégagent, des « uniformités 
naturelles » qu'ils mettent en lumière. Sur les 
détails ils sont souvent en désaccord entre eux et 
avec À. Comte leur commun ancêtre. Du moins le 
savent-ils tous : les sociétés vivent et évoluent 
suivant des lois analogues à celles qui président à la 
vie et à l’évolution des plantes et des animaux. 
_ Elles n’échappent pas au déterminisme. 

Ainsi tout a ses lois. Tout, dans la nature relève 
des méthodes sûres de l’observation et de l’expéri- 
mentation. Le scientisme, ici, confirme À. Comte. 

Mais il ne s’arrête pas là. A. Comte interdisait à 
ses disciples la métaphysique. Il les invitait à se 
garder de toute affirmation et même de toute hypo- 
thèse sur la nature intime de la matière et des 
: forces qui agissent sur elle. Tout au plus tolérait-il 
_ l'usage de certaines suppositions qui présentaient 
une« commodité» pour les calculs, mais en spécifiant 
| il ne fallait jamais leur attribuer « une vicieuse 

réalité ». Quant à la réflexion sur le pourquoi des 

_choses, elle devait être définitivement bannie. — Le 
_ propre des scientistes est de ne tenir aucun compte 
_ de ces interdictions. Ce que le fondateur du posi- 
# tivisme posent impossible est faisable. Nous pou- 
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vons pénétrer l'essence de la matière et des res } 
naturelles et nous faire une idée au moins approchée ! 


de ce qui s’y passe lorsque nous percevons ce que 


nos sens nous représentent. À. Comte est trop. 
timide. Ses conclusions sont à dépasser. Fe 

Il avait rejeté, en raison de son préjugé, les suppo- … 
sitions les plus plausibles sur la nature de la chaleur, : 
de la lumière, de l’électricité. Il avait condamné 


comme métaphysiques les vues sur la composition ‘4 
moléculaire et atomique des corps. Il avait même 


imaginé entre la chimie des composés inorganiques 
et celle des composés organiques, une différence de 
nature. Tout cela est suranné aux yeux des scien- 
tistes. La physique, la chimie, la microphysique 


concourent à prouver expérimentalement ce qué 4 
certains métaphysiciens avaient soupçonné. Derrière 


les apparences stables des corps se dissimule une 
agitation prestigieuse d'éléments extrêmement pe- - 
tits. Tout corps est constitué physiquement par des. 


molécules en vibration. Ces molécules sont des 
édifices complexes d’atomes de corps simples imper- 


ceptibles. Ces atomes eux-mêmes ne méritent pas 
leur nom. Ils semblent faits à leur tour de parcelles 


électriques infimes, les électrons positifs, négatifs et M 
neutres ; ceux-ci gravitent comme des astres les uns 


par rapport aux autres. Et si nos sens ne nous 
montrent rien de tout cela, c’est qu’ils re sont, 
comme le disait Descartes, que des organes grossiers 
adaptés aux nécessités non pas de la connaissance, 


mais de l’action. Berthelot a hésité sur certaines de M 
ces conclusions ; elles se sont imposées à ses succes- 


seurs, à Duclaux, apôtre de la stéréo-chimie, à M.et 
Mme Curie, inventeurs du radium, à Jean Perrin, - 
l’auteur du livre Des Atomes. E 

‘Et les scientistes poussent encore plus loin. Les 
êtres vivants sont composés non pas de tissus 


DE LA RÉVOLUTION 4 NOS JOURS 93 


pk Pélentaires comme le disait A. Comte, mais de 
cellules dont chacune est un individu ; celles-ci sont 
faites de molécules, faites ces iomes d’atomes, 
_ faits à leur tour d'électrons. Les phénomènes de la 
- vie dominés par l’alimentation et la reproduction 
- des cellules ne sont, par suite, que des phénomènes 
 physico-chimiques très compliqués. Et sans doute 
- Plobservation nous montre un monde d’ espèces 
_ animales et végétales qui semblent au premier 
abord indépendantes les unes des autres. Elles ne 
_ sont pourtant pas des réalités immuables, des 
créations stables, pour ainsi dire, juxtaposées. Ce 
que les Diderot, les de Maillet soupçonnaient déjà, 
- létude de la paléontologie, des homologies des 
espèces vivantes, des organes inutiles et atrophiés, 
: des effets de la domestication le démontre. Dès 1809, 
_ Lamarck, dans sa Philosophie Zoologique le soutient 

_ contre Cuvier, en 1859 Darwin le confirme en intro- 
_ duisant des procédés d’ explication que Lamarck 
_ avait ignorés : toutes les espèces végétales, toutes les 
- espèces animales sont sans doute plus ou moins 
 lointainement parentes. Toutes se sont constituées 
E au cours du temps par une lente évolution à partir 
d’un très petit nombre de types vivants primitifs 

| _ simples ou même probablement d’un seul. Sur les 
_ facteurs qui ont présidé à cette évolution, Lamar- 
 kiens et Darwiniens se sont fort disputés. Le 

4 Dantec le souligne : ils ont eu tort. Tous ont, en 
effet, partiellement raison. Il est vrai que les indi- 

. vidus sont modifiés par leur milieu et que les fonc- 
n tious développent et forment les organes, de sorte 
. que les différences de vie dans les divers milieux où 
ils émigrent créent, chez les vivants issus de la 
même source, des dissemblances notables. Il est vrai 
qi y a une certaine hérédité des particularités 
# s ainsi acquises. Mais il est vrai aussi que tous les indi- 
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vidus naissent avec des particularités, que celles-ci 


sont très souvent héréditaires, que, parmi elles, il en 


est de néfastes pour l’individu ou son espèce, tandis. 


que d’autres leur sont utiles, étant donné leur milieu. 


Il est vrai, par suite, que les mal adaptés, disparais- … 


sent, que les bien adaptés survivent et font souche. 
C’est dire que les Lamarckiens ont discerné certaines 


vérités, les Darwiniens, d’autres. Prises ensemble, . 
elles expliquent comment les espèces ont pu et dû 


évoluer au point de sembler faites exprès pour mener 
un certain genre de vie dans un certain milieu, sans 
que soit cependant intervenu autre chose que des 
forces physico-chimiques et des sélections automa- 


tiques. Et assurément nous ne savons pas encore 


fabriquer de la vie in vitro. Mais Le Dantec n’en 


doute pas : nous le saurons un jour. Car les pre 


mières formes de la vie n’ont pu naître que de la 


matière inerte. Elles ont dû surgir sous des aspects 


très différents de ceux que nous connaissons, dans 
des conditions de chaleur, d'humidité, de pression, 
d’ionisation de l’atmosphère que nous ignorons 


pour l'instant. Mais ces combinaisons ont dû être É 


. aussi naturelles que nos synthèses chimiques. 

Et voici que toutes ces vues s’ordonnent dans 
une vaste hypothèse cosmogonique. Buffon avait 
cru nécessaire, pour expliquer notre monde, de faire 
intervenir une comète dont le choc contre l’atmos- 


phère solaire lui avait arraché la matière des planètes 
et de leurs satellites. Laplace avait simplifié les 


choses. Il avait admis une nébuleuse extrêmement 
chaude animée d’un mouvement de rotation autour 
de son axe. Il avait supposé que cette nébuleuse se 
refroidissait progressivement. D’où, en raison de 
l’hétérogénéité des parties gazeuses, l’abandon de 
masses de vapeurs qui se solidifient petit à petit, et 
forment des planètes ridées comme une pomme qui 
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se dessèche. De telles suppositions sont sans doute 
loin d’être entièrement fondées. Mais si leur lettre 
doit être abandonnée, leur esprit reste bon. C’est 
par un mécanisme de ce genre que l’Univers a dû 
se constituer. 
Quant à l’humanité, son cas est clair. L’homme 
n’est physiquement guère différent des mammi- 
_ fères supérieurs. On peut, par ailleurs, observer, et 
chez ceux-ci, et chez les oiseaux, l’embryon de 
facultés intellectuelles analogues aux nôtres quoique 
moins développées et des germes de ces dispositions 
esthétiques et morales dont nous sommes si fiers. 
Ils les doivent à la complication et à l’organisation 
de leur cerveau. Qu’on ampute, comme Flourens en 
a donné l’exemple, un pigeon ou un chien de leurs 
hémisphères cérébraux, et les voilà démunis de 
toute intelligence et de toute sensibilité. Comment 
* ne pas le penser dès lors ? Ce qui fait la supériorité 
_ psychologique et morale de l’homme, c’est son 
organisation cérébro-mentale. À quoi la doit-il ? 
Evidemment, à des circonstances analogues à celles 
par lesquelles les évolutionnistes expliquent la for- 
mation de tous les appareils vitaux. Evidemment 
aussi à la pression que la société exerce depuis des 
siècles sur ses individus. Dressage intellectuel et 
moral dont les effets se transmettent par sélection 
et hérédité de génération en génération. Il faut en 
revenir à la formule de Buffon. L'homme n’est bien 
homme que parce qu’il a su «se réunir à l’homme ». 
Qu'est-ce donc que le scientisme ? N'est-ce pas 
pérfectionnée, consolidée, forte de l’approbation de 
ces sciences dont les découvertes sont soulignées 
par l'importance de leurs applications industrielles, 
la philosophie même que les Encyclopédistes du 
 xviu siècle avaient devinée ? Et voilà qu’un Guyau 
écrit :« ceux qui ont un Dieu devraient l’estimer trop 
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pour en faire le créateur des choses », et on Le 
Dantec publie un livre intitulé L’Athéisme. Dieu 

n’y est pas représenté comme « l’erreur commune du 
genre humain ». Il n’y est plus du moins qu'une … 1 
hypothèse encombrante et inutile. L 

Ainsi A. Comte est dépassé et désavoué. Les- 4 
scientistes estiment savoir ce qu’il faisait profession … 
d'ignorer. Sa prudence devient, à leurs yeux, de la 
faiblesse. Ils dogmatisent en métaphysiciens. 

Comment s’en étonner dans ces conditions ?. 
L’avènement du scientisme ranime les querelles du 
début du xix® siècle. Il en est des esprits comme des 
plantes. Ils appartiennent à différents types. Les 
arbres sont les uns des chênes, d’autres des hêtrés, 
d’autres des sapins. Les esprits sont les uns scien- 
tifiques, d’autres sentimentaux, quelques-uns fran 
chement mystiques. Leur proportion peut varier. 
suivant les époques, mais il y en a toujours un 
certain nombre de chaque espèce. Dès que des. 
circonstances analogues se produisent, ils réagissent À 
comme leurs prédécesseurs l’avaient fait. Les doc- 
trines de l’Encyclopédie avaient, dès le début du 
xix® siècle soulevé, nous l’avons vu, les plus ardentes 
critiques. Les doctrines scientistes en soulèvent = 
d’analogues chez les esprits de la même famille. “4 
Mais le temps s’est écoulé. Les esprits sont . 
mieux avertis. Les nouveaux protestataires ne 
redorent pas seulement quelques vieux arguments. 
Ils en cherchent d’autres. Disons à leur honneur 
qu'ils ont su en découvrir de nouveaux et de 
vigoureux. 

Nous retrouvons ici ce que nous avions sirnalé 
plus haut, Comme les ennemis de l'Encyclopédie,  « 
les ennemis du scientisme sont parfaitement d’ac- 
cord pour le détruire. Ils ne le sont plus pour dire 
ce qu'il convient de mettre à la place. 
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lo Lorsqu'un philosophe s’inscrit en faux contre 
une doctrine, ce n’est pas toujours pour les raisons 
5 qu'il finit par discerner clairement et par faire 
… valoir. C’est très souvent parce que, à son insu, 
_ avant tout raisonnement et tout contrôle, elle 
. répugne à ses instincts les plus secrets. La raison 
… politique soulevait ainsi contre l'Encyclopédie 
_ lâme des traditionalistes, des spiritualistes, des 
tes. Ce qui soulève l’âme des adversaires 
Ed es du scientisme, c’est qu’ils le sentent « délé- 
_tère ». Ne ruine-t-il pas, en effet, et nos idées 
_ morales, et le sentiment que nous avons de notre 
etares et nos raisons de vouloir travailler et 
_ vivre, et notre confiance même dans les axiomes 
Die cette raison dont les sciences font leur Dieu ? 
. Ce qui irritait les spiritualistes éclectiques contre 
x d’Holbach se retrouve ici : dans une conception 
- déterministe comme celle du scientisme, nos juge- 
. ments, nos préoccupations, nos institutions moraux 
_ perdent toute signification. Comment dans une 
_ telle hypothèse parler encore du mérite et du 
démérite des individus ? Si les actions de chacun 
s'expliquent toutes par ses hérédités et son milieu, 
en quoi est-il responsable de ses vices et de ses 
vertus ? L'homme supérieur a eu la chance d’avoir 
de bonnes hérédités et d’être tombé dans un milieu 
… favorable à son développement. L'homme criminel 
. n’est/qu’un malheureux qui n’a pas joui des mêmes 
É avantages. Et alors quelle valeur attribuer à nos 
_ jugements moraux ? Bien mieux. L’homme peut-il 
S avoir un devoir s’il n’a pas la liberté de l’accomplir 
2 ou de s’y soustraire ? « Je dois » implique «je puis ». 
_ Or si le déterminisme est le vrai, quel pouvoir 
Û Ars l'individu ? Si chaque homme est condamné 
. d’avance par ses hérédités et son milieu à un certain 


| genre de vie, n’est-il pas un sot quand il s’interroge 


—— 
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pour savoir comment il devrait vivre 9 La préc | 
cupation morale marque- -t-elle autre chose qu’une 
méconnaissance entière de notre vraie condition ? 
Et quelle valeur peuvent bien conserver ces insti-. 
tutions qui prétendent punir et récompenser sa 4 
Punit-on les fous parce qu'ils ont la malchance 
d’être fous ? Récompense-t-on une jolie, femme 
parce qu’elle a la chance d’être jolie ? Dans 1e 
déterminisme scientiste, l’homme vicieux n’est pas 
plus responsable de son vice que le fou de sa folie, 
l’homme vertueux de sa vertu que la jolie femme de 
sa beauté. Premières conséquences contre lesquelles 
les instincts secrets de beaucoup se révoltent. 
Ce ne sont pas les seules. | £ 
La philosophie traditionnelle donne à l'howe! | 
une grande idée de lui-même. Si déchu qu’il puisse se 4 
croire de sa condition première, il trouve en lui des - 
restes d’une écrasante supériorité. Devant sa raison, 
sa conscience morale, sa liberté, peut-il douter de 
l’excellence de sa destination ? Or voici que lenatu- 
ralisme scientiste rabat son caquet. Il n’est plus 
qu’un anthropoïde que quelques circonstances phy= #4 
siques et sociales ont éduqué, un singe parvenu 
non pas même à supprimer mais à dissimuler 
quelque chose de sa bestialité. Où est-elle donc cette « 
« dignité humaine » dont tant de PhHosauEss par- 1 
lent ? Quelle sottise de nous l’attribuer ? + 
Pis encore. Dans la doctrine scientiste, quel 
goût peut-on conserver pour l'effort et pour la vie ?. -1 
Aucune espérance pour l'individu. La mort est pour 
lui la destruction définitive. Il n’aura après elle 
ni le souvenir de lui-même, ni celui des autres. Il | 
perdra tout ce qu’il a acquis de science, de goût, M 
d’expérience et de sagesse. Il ne retrouvera aucun de 
ceux qu’il a chéris. Le sommeil éternel, voilà ce qui 
l'attend, et cela à brève échéance : car le temps est … 
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à vertigineux. Et ce n’est même pas la peine de se 
donner du mal pour l'Humanité. L'Humanité ! Une 
colonie insignifiante de microbes qui s’agitent vaine- 

.. ment sur un astre minuscule qui périra lui-même 

_ dans un Le 1 infiniment court par rapport à 

l'éternité ! La vie n’a de sel que pour ceux qui 

. estiment avoir une mission importante à remplir, 
a : pour eux, et pour les autres. Dans le scientisme, 

rien n’a plus d'importance réelle. La vie n’est 
_ qu’une lutte douloureuse, pénible et stupide. Les 

_ hommes « s’exténuent pour le néant ». 
_ Et voici que, par un retour piquant, le scientisme 
ruine ses propres bases. C’est à la Raison que ses 
adeptes se confent : ils attribuent à ses axiomes une 

_ valeur absolue. En ont-ils le droit si leur doctrine 

est véritable ? Nos axiomes théoriques n’y sont plus 

. que des habitudes d’esprit que les hommes ont 

_ prises au contact de leur milieu et qui ont duré 

parce qu'elles les aidaient à vivre. Mais en quoi 

… Ceci garantit-il leur valeur pour d’autres temps et 

d’autres lieux ? Valaient-ils il y a quelques centaines 
de siècles ? Vaudront-ils encore dans quelques 
. centaines de siècles ? Valent-ils dans l'étoile Sirius ? 
Quant aux axiomes moraux que nos consciences 

- nous imposent, sont-ils autre chose qu’une duperie ? 

_: C’est l'éducation sociale qui les a développés chez 

_ nous. Or a-t-elle un autre but que de nous faire 

travailler pour notre groupe à nos propres dépens ? 

Doctrine désastreuse que le scientisme ! concluent 

_ donc tout bas ses ennemis, et ils ajoutent tout haut : 

- doctrine arbitraire et fausse! Les arguments qu’ils 
font valoir ici ne sont pas identiques. 

__ Notons d’abord les thèmes que développent les 

_ néo-spiritualistes, c’est-à-dire les successeurs de 

l’école V. Cousin, les représentants de la philoso- 

phie Thomiste renouvelée, et aussi ces spiritualistes 


{ 
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pénétrés de Leibnitianisme dont la doctrine confine 
à celle des idéalistes. Les noms de F. Ravaisson, de 
Paul Janet, de Léon Ollé-Laprune, d'Emile Bou- D 
troux sont ici les plus importants. 

C’est à Maine de Biran que se rattachent les plus 
_ influents de ces philosophes. Celui-ci, nous l’avons Ke 
vu, protestait contre les doctrines déterministes au À 
nom de cette « aperception immédiate interne » qui | 
lui révélait son libre arbitre à l’occasion de l'effort 
volontaire. Tous nos spiritualistes font comme hi + 
L'expérience intérieure leur paraît plus sûre que. 1 
tout autre moyen d’information. Elle leur révèle 
l’existence de leur activité spirituelle et sa liberté. GE 
Vérités premières que tous maintiennent et estiment 
inébranlables. Nul n’a pris sur ce point une attitude 5 
_plus nette que Boutroux. Non seulement il affirme 
sur ce témoignage l’existence de son libre arbitre, 
mais encore il n'hésite pas à découvrir dans la 
nature elle-même une première approximation de cet 
cette liberté qu’il possède. Le scientisme croit. 
trouver la nécessité dans la nature et en conclut 2 
- que le sentiment que nous avons de notre liberté | 
est illusoire. Or un examen impartial l’établit : les 
lois de la nature se présentent comme « contin- 
gentes ». Les lois des mathématiques sont rigou- 
reuses parce que le monde dont elles s’occupent est M 
entièrement artificiel et abstrait. Mais la formule 4 
des lois du monde réel n’est jamais qu’approxi … 
mative. Elle est, du reste, d'autant moins rigide 
qu’elle concerne des objets plus complexes. Une 
loi n’est jamais vraie qu’en gros : elle est suffisante ca 
pour la pratique; on ne la formule, en réalité, qu'en 
faisant abstraction d’une foule de minces irrégula- … 
rités. Ne tablons donc pas sur la nécessité constatée 
dans la nature pour nier notre liberté. Faisons plutôt … 
attention à l'efficacité de notre action libre. C estelle ee 
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i, seule, nous éclaircira ce qui se passe dans les 
hoses. Il y a partout dans le monde une approxima- 
t une image de la liberté que notre conscience 
révèle en nous. 

eût-il que cela, le scientisme serait à rejeter ; 
il y a bien autre chose. Paul Janet entre 


ge sur Le Matérialisme contemporain, que la 
> de l'esprit se réduise à un certain nombre de 
fonctions cérébrales. Assurément le cerveau joue, 
e l’avait entrevu Descartes, un rôle important 
le travail de la pensée. Après les opérations 
ées par les vivisecteurs on peut moins que 
is le révoquer en doute. Mais dire que le cerveau 
au travail de la pensée », cela ne signifie pas 
e ce soit lui qui pense. N'oublions pas ce cerveau 
ndi comme un moulin imaginé par Leibniz et 


1 fonctionner pendant que nous en visiterions 
intérieur, y verrions-nous se produire un état de 
conscience, une sensation, une pensée abstraite ? 


les, que la vie soit entièrement explicable par des 
teurs exclusivement mécanistes. 
Lamarckiens et les Darwiniens ont pu dis- 


u res ne sont en mesure d'expliquer avec précision 
Lans le détail la formation de ces espèces animales 
végétales où la finalité se manifeste sous la forme 


_ suffisamment entré la beauté des mâles des 
ee ax. la complexité des modes de reproduction 
orchidées, et tant d’instincts ingénieux, com- 
VE 

À 
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pliqués, presque incroyables, comme ceux qu’ H.Fa- 
bre a découverts chez un si grand nombre d'in 
sectes ? Est-on plus heureux en faisant intervenir 
la sélection naturelle ? Comment en entendre le 
mécanisme ? La particularité avantageuse dont | 
l'apparition accidentelle expliquerait tout ici ne #2 
naît-elle que chez un seul individu ? D’où vient 
alors qu’elle se conserve au lieu de se perdre quand 
cet individu se croise avec d’autres qui ne l’ont pas ? 
Surgit-elle, au même moment chez une multitude 
d'individus ? Alors il faut expliquer son apparition 
simultanée chez tous. Abîme d’obscurités. RE , 
Du reste, quand certains biologistes admettent 
une génération spontanée des premiers vivants, 
c’est parce qu’ils se fient à une vue de leur esprit. © 
Pasteur l’a puissamment montré dans sa discussion 
avec Pouchet. Nulle part, une génération de ce 
genre n’a pu jusqu'ici être constatée expérimenta= M 
lement. Les microorganismes qui surgissent dans, 
les liquides croupissants n’y naissent que parce que . 
l'air contient des germes qui les ensemencent. 
L’heure n’est pas venue où un savant pourra décla- 
rer :« je fabrique artificiellement de la vie». | 
Et aussi bien que d’autres raisons de maintenir 
les causes finales ! À-t-on, dans le scientisme, expli- 
qué l’origine première de la matière et des forces à . 
l’aide desquelles on prétend tout faire comprendre fi 
A-t-on dit d’où viennent les lois auxquelles ces - 
forces obéissent et pourquoi elles sont régulières et … 
concourantes ? A-t-on rendu compte de l’ordre 
prestigieux qui règne dans le monde céleste ? A-t-on 
éclairci l’existence et le jeu des organes grâce 
auxquels subsistent les individus et leurs espèces ? 
A-t-on, en particulier, suffisamment réfléchi à ces. 
dispositions natives qui portent l'individu à tra-. 
vailler pour une descendance que parfois il ne 
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connaîtra même pas, instinct de la reproduction, 
- de la nidification, de l’approvisionnement des 
518 cellules, du couvage, de l’allaitement, de la becquée, 
- de l'éducation convenable, des mesures à prendre 
- pour la sauvegarde de la couvée ou de la nichée ? Si 
.  Bernardin de Saint-Pierre a insisté jusqu’au ridicule 
sur les Harmonies de la nature, comment. nier les 
merveilles qui s’y étalent et nous stupéfient ? 
__ Eliminer les causes finales ? Tâche facile contre 
ceux qui admirent que le nez ait été fait pour porter 
les lunettes ; tâche ardue contre ceux qui constatent 
_ l’ordre splendide qui s'étale partout. 
Et voici peut-être le pire. Les représentants du 
… scientisme ont la prétention de parler au nom de la 
_ Science. Qu’est-elle donc cette science dont ils se 
.… réclament ? Si elle était parfaite, il faudrait peut- 
… être les croire. Jusqu’à quel point l’est-elle donc ? 
- Pour en juger, précisons les problèmes qu’il faudrait 
avoir résolus pour la posséder. Une telle science 
_ supposerait évidemment : 1° une connaissance ana- 
… Tlysée, exacte, complète et vérifiée de tous les objets 
_ et de tous les événements qui existent et se pro- 
 duisent actuellement dans l'univers, monde par 
monde, astre par astre ; 20 une connaissance du 
même genre de tous les objets et de tous les événe- 
ments qui se sont produits partout depuis les origines 
+ premières jusqu’à la seconde présente; 3° une con- 
_ naissance du même genre, et de la naissance des 
choses, et de la destinée qui les attend. — Est-ce 
_ donc là la science que les scientistes possèdent et 
_ au nom de laquelle ils nous invitent à croire à leurs 
_ aflirmations cruelles ? Non. Cette science-là, ils ne 
- l'ont pas; ils ne l’auront jamais. Et quand on 
mesure la science qu’ils ont, ce n ’est pas de l’étendue 
.+ de leurs connaissances qu’on est émerveillé, mais de 
ES immensité de leurs ignorances. Du ciel envisagé 
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dans son ensemble, nous ne connaissons presque 
rien. Savons-nous le nombre, la forme, le compor- 


nous ceux des étoiles que nous disons fixes ‘? Savons- 
nous celles qui ont autour d'elles un cortège de 
planètes et de satellites ? Du monde solaire, nous 
sommes un peu mieux instruits. Mais là encore les 
bornes de notre savoir sont étroites. Nos notions 
sur le soleil sont superficielles et hypothétiques. ll 
n’est pas certain que nous connaissions toutes les 
planètes. Nous sommes réduits aux suppositions les. 
plus hasardeuses sur la structure, l’atmosphère, la” 
flore, la faune de Mars, de Saturne, de Jupiter. De 
notre Terre, nous savons un peu plus. Mais ce que. 
nous savons reste rudimentaire. Le passé n’a laissé | 
dans le sol que des traces infimes et leur interprétation 
demeure suspecte. Nousne connaissons nulle part ce 
qui se passe à vingt kilomètres sous nos pieds. Nous 
sommes environnés de forces auxquelles nos sens 1 
demeurent insensibles et que nos instruments ne #4 
décèlent qu’imparfaitement. Finalement, toutes ces 
sciences dont nous faisons état, notre physique, notre 
chimie, notre biologie, notre psychologie, notre socio- 
logie, ne sont que fort peu de chose :le recueil des phé- 
nomènes les plus grossiers que nous avons pu noter 
jusqu'ici à la surface de notre globe, avec des 
moyens d’information décevants. — Admirable base 
en vérité pour construire un scientisme naturaliste et 
athée! Les scientistes parlent comme s’ils représen- 
taient la Science. Ne ririons-nous pas d’une fourmi 
qui en ferait autant pour avoir exploré tant bien que 
mal le dôme de sa fourmilière ? Que les naturalistes 
scientistes relisent Montaigne! Ils en ont besoin. 
Les thèmes que développent les idéalistes diffè- » 
rent de ceux que nous venons de rappeler. Le spiri- 


tualisme a beaucoup emprunté à Descartes, ©? re ; 
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Kant qu’un Renouvier, un J. Lachelier, un 
elin se réfèrent. 
e propre de la doctrine scientiste est de réduire 


PAélédtrons en mouvement dont nous avons 
_ évoqué l’image. Mais une telle poussière de corpus- 
e cules distincts les uns des autres serait impossible 
sans un espace où ils soient juxtaposés. D’autre 
part, comment leur mouvement se produirait-il 
s un lieu pour se déployer et un temps permet- 
ant son développement ? La métaphysique scien- 
tis e postule donc la réalité de l’espace et du temps ; 
sans elle rien ne pourrait être de ce qui, dans cette 
ctrine, explique tout. 
a posé, qu'on lise Kant et Schopenhauer. Ils 
: d'accord : l’espace et le temps n’ont aucune 
ité métaphysique. Ce sont seulement des « for- 
de la sensibilité » humaine, des façons de voir 
nous avons, des perspectives qui ne s’imposent 
us que parce que nous sommes nous. Dès lors, 


à admettre pourraient-ils avoir la réalité que 
es cientistes leur attribuent ? Il est peut-être utile 
: r nos calculs de nous figurer les choses ainsi. 
4 his en conclure qu’elles soient comme il nous est 
1 commode de nous les représenter ? 

…_ Et l’on incrimine les scientistes d’avoir confondu 
des schémas recommandables avec des réalités 
ffectives. Schopenhauer accuse les matérialistes 
: mettre « la charrue avant les bœufs ». On ne 
saurait expliquer l'esprit par les corps, car ce sont 
corps qui sont une production de lesprit. Ils ne 
at, en effet, que des représentations issues de 
_ notre conscience. Cela compris, on est, selon les 
_idéalistes, à l’abri des élucubrations scientistes. 
Et voici, aiguisées par des criticistes éminents 
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des armes s plus mordantes. Elles ont été forgées par 
Ch. Secrétan, philosophe génevois, et par Ch. Renou- 
vier, disciple de Lequier. 

Pour ceux-ci, les problèmes décisifs que soulève le 
scientisme ont été mal posés par la tradition philo- #3 
sophique. On s’y demande naïvement : « est-il vrai 
que le libre arbitre existe se faut-il reconnaître le 
déterminisme universel » ? C’est mal présenter la 
question. Il est possible que le libre arbitre n'existe 
pas et le sentiment que nous en avons n’est peut-être 
qu’une illusion. Mais comment établir la thèse du. 
déterminisme universel ? Peut-on prouver par l’expé-. 
rience que tout phénomène a et a eu une cause, que … 
dans tout phénomène les mêmes causes produisent 
toujours les mêmes effets ? Nos expériences humai- 
nes sont et seront à jamais trop limitées pour auto: . 
riser de pareilles conclusions. Savons-nous ce quise 
passe dans les étoiles lointaines, ce qui s’est produit 
jadis, ce qui se fait dans ce monde subtil qui, bien. 1% 
qu’il nous entoure, échappe à nos sens ? Comment, 
d’autre part, démontrer a priori la thèse détermi- | 
niste ? Non seulement nous ne le pouvons pas actuel 
lement, mais encore, si nous le tentions, il faudrait 
nous appuyer sur des « évidences humaines » dont … 
nous serions incapables de dire si elles ont un sens 
et une valeur ailleurs que dans notre esprit. Nul 
espoir donc de prouver jamais le déterminisme 
universel. % 

Observation qui vaut pour toutes les hypothèses | 
métaphysiques qui se réclament de la science. Les … 
Renouvier, les Duhem, les H. Poincaré, les Ed. Le 
Roy le répètent à qui mieux mieux : les conclue … 
sions de nos sciences n’ont rien d'absold 1 

Cela est vrai de nos propositions mathématiques 
même les plus sûres. Pour les établir, nous posons « 
d’abord un certain nombre de conventions, défi 


\ 
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nitions, axiomes, postulats. Cela fait, nous en dédui- 
sons toute une suite de théorèmes. Ceux-ci ont une 
valeur incontestable par rapport à elles. Mais ils 
n’ont de sens et de portée qu’une fois qu’on les a 


admises. Or sont-elles autre chose que des conven- 


tions humaines uniquement recommandables par 
l'utilité qu’elles présentent ? 

Et que dire alors des hypothèses formulées par 
les sciences de la nature ? Une supposition nous 
paraît fondée. C’est que, après en avoir tiré les 


- conséquences, nous constatons que celles-ci s’accor- 


dent avec les faits d'expérience. Mais cela prouve-t-il 


- que cette supposition ait une valeur absolue, une 


_ valeur de vérité ? Une autre, toute différente, 


s’accorderait peut-être aussi bien et même mieux 
avec les faits. Et alors comment savoir quelle serait 


_ la vraie ? Si réussie qu’elle soit, l’expérience n’auto- 


rise qu’une seule conclusion :« Tout se passe comme si 
mon hypothèse était vraie. » Cela signifie qu’elle 


- st, pour l’instant, commode et que nous aurions 
v 1 


tort de ne pas nous en servir. Mais comment en 


‘conclure qu’elle exprime décidément l’absolu ? 


. C’est pourquoi, disent nos philosophes, il faut 


déplacer la question de la valeur du scientisme. 


Cessons de nous demander si le déterminisme uni- 
versel et les théories qu’il préconise sur la matière 
et les forces sont véritables, questions que nous ne 
pouvons pas résoudre. Demandons-nous dois-je 
vouloir les croire ? Dois-je vouloir admettre le déter- 


 minisme universel et nier tout libre arbitre ? Dois-je 


vouloir conférer une valeur absolue aux hypothèses 
astronomiques, physiques, chimiques, que l’expé- 
rience a jusqu'ici confirmées ou ne voir en elles que 
des façons de parler justifiables par leur commodité 
et les calculs qu’elles permettent ? Sur des sujets de 


ce genre, nous ne pouvons que « parier ». Or dans 
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quel sens parier ? Secrétan, Renouvier répondent en 
pragmatistes. L’intéressant pour nous c’est d’avoir 
une croyance qui nous aide à vivre en nous donnant 
« une espérance et un soutien ». Le scientisme est | 
délétère. Refusons-nous donc à ses suggestions indé- | 
montrées et indémontrables. DR 

Et voici que, depuis quelques années, les savants 
eux-mêmes semblent nous inviter à nous éloigner 
du scientisme. Car les progrès de leurs découvertes 
jettent un doute sur ses plus importants postulats 
Non seulement, comme l’a indiqué E. Meyerson,. É 
dans l’effort qu’elle fait pour expliquer les phéno- " 
mènes en montrant partout l'identité des éléments «. 
de la cause et de ceux qu’on retrouve dans l'effet, la 
science se heurte à des « irrationnels » rebelles à ses 
identifications, l’irrationnel de l’irréversibüité, l’ir- 
rationnel de la vie, l’irrationnel de l'esprit, mais 
encore les affirmations qui paraissaient les plus 
sûres semblent ébranlées. Ed. Le Roy le souligne 
avec force. Dans ses contacts avec « l’infiniment 
grand » des nébuleuses et avec l’infiniment petit» 
de la microphysique, la science en vient à se deman- 
der si ses axiomes les plus célèbres n’ont pas besoin 
d’être révisés. Les phénomènes de linfiniment 
grand semblent ne pouvoir être interprétés et 
calculés qu’en utilisant les procédés, scandaleux 
pour la raison d’autrefois, de la relativité einstei- 
nienne. Les phénomènes de l’infiniment petit sont 
tels que les électrons semblent échapper au déter- 
minisme accoutumé, de sorte qu’on a pu parler d’un 
« libre arbitre des électrons ». Et assurément ce qui 
se passe dans l'Univers à ces vitesses moyennes 
auxquelles nous sommes accoutumés se produit 
bien suivant les lois du déterminisme et de la 
mécanique newtonienne. Mais ce qui se produit 
ainsi n'est, peut-être, qu’un cas ee de 
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Ique chose d’infiniment plus général et qui en 
diffère beaucoup. Comme l'écrit J. Perrin : si l’on 
garde Notre-Dame de Paris du pont Saint-Michel 


les compter, on ne voit plus l’ensemble et les 
pects sont tout changés. Nous sommes au moment 
| nos procédés d’investigation se subtilisent à l’ex- 
ne. Du coup les perspectives de la nature se 
difient à nos yeux. Pouvons-nous en être surpris ? 
. Maïs que devient l’absolutisme scientiste si la 
science elle-même le désavoue ? Est-il autre chose 
1e généralisation hâtive et suspecte ? 

ge e conclusion est celle-là même à laquelle 
_ aboutit Bergson dans la partie négative de son 
_ œuvre. D’accord avec Nietzsche sur ce point, il fait 
ieurement comprendre l’origine de ce qu’il 
e être le contre-sens initial du scientisme. 


de vues; une scène mouvante se déroule 
nt lui; il fait marcher son appareil. Qu’ob- 
: nt-il ? Un film sur lequel sont fixées une multi- 
Qe de d’images. Chacune de ces images est immobile. 
e photographe a donc laissé de côté la mobi- 
ité même de la scène. Il n’en a pas moins obtenu un 
ésultat utile. Car en projetant rapidement la série 
le ces vues immobiles, il donne l'illusion du mou- 


l procède à des analyses. La réalité est une conti- 
nuité qualitative perpétuellement mouvante. Tout 
‘est sans cesse en voie de transformation et de 
veauté. Mais nous avons besoin pour vivre de 
oir et de pourvoir. Il nous faut pour cela des 
entations stables qui facilitent notre raison- 
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nement. Nos sens sont déjà des appareils de prises | 
de vues qui nous donnent le sentiment d’avoir à 
faire à des objets immobiles. Un arbre est en perpé- 
tuelle croissance, une pierre en perpétuelle érosion. 
De cette croissance, de cette érosion, nos sens font 
abstraction. Nous sentons comme si cet arbre, 
cette pierre étaient des individualités persistantes. | 
Notre langage achève et sanctionne par les mots | 
qu'il emploie cette opération. La chose ne fait que” 
s’accentuer quand notre entendement procède à” 

_ des analyses. Il décompose l’objet en fibres, cellules, 
molécules, atomes, électrons figés comme si tout. 
cela n’était pas emporté dans un perpétuel devenir. 
Travail facilité par une cristallisation d’images … 
schématiques que nous construisons dans po SA 
et par cette parole intérieure qui nous aide à penser, 
mais en disloquant le continu. Qu'est-ce à dire ? 
Que nos facultés perceptives et intellectuelles ne 7 4 
sont orientées que vers une seule chose : la pratique. 
Et, certes, les procédés dont nous usons ainsisont fort 
bons pour l’action. Nous serions donc des sots de 
nous en priver. Mais nous le sommes aussi quand 
nous nous laissons duper par eux. Excellents pour 
nous aider à vivre, ils deviennent une source d'’illu- 
sions et d'erreurs dès que nous leur demandons ce | 
qu'est l’absolu. Voilà ce dont les scientistes n’ont 
pas su se défier. Ils ont pris des découpages utiles et 
des schémas commodes pour l’expression exacte de 
ce qui est. Si l’on veut pénétrer jusqu’à lui, c'est 
une autre voie qu’il faut suivre. 

Ainsi, par des arguments dissemblables mais 
concourants, les adversaires du scientisme s’en- 
tendent pour le discréditer. Ils ne s’entendent pa 
pour le remplacer. 

20 A vrai dire, beaucoup de nos penseurs contem- 
porains évitent d’exprimer une opinion sur les 
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à Nimes de la philosophie générale. Ils se confi- 
e nent dans une spécialité, psychologie, épistémo- 
. logie, haute logique, sociologie, morale, esthétique, 
ki politique, histoire du mouvement philosophique qui 
. se” poursuit dans l’humanité. D’où des œuvres 
souvent très remarquables mais fragmentaires, par 
exemple celles de Goblot, de Lalande, de Dorolle, 
de Bréhier, de Laporte. Quelques-uns seulement 
osent aller au delà. Ils tentent la grande aventure, 
et aux doctrines scientistes, c’est un corps de doc- 
_ trines qu’ils opposent. 
ELA Distinguons parmi ces derniers deux groupes : 
4 ceux qui substituent à une métaphysique, à leur 
à _avis fausse, une métaphysique qu’ils estiment mieux 
… fondée en raison et qui dogmatisent. Ceux qui 
a ‘renoncent à construire une métaphysique dogma- 
4 tique mais pensent pouvoir bâtir un ensemble de 
33 | croyances plausibles et invitent leurs lecteurs à 
É > adhérer. 
 » Rangeons dans le premier groupe les néo-spiri- 
NT les néo-thomistes, les idéalistes /et les 
- intuitionnistes bergsoniens. 
; Des néo-spiritualistes et des néo-thomistes, nous 
_ savons déjà l'essentiel. Tous reproduisent, en effet, 
_ avec des nuances, ces thèmes dualistes que les 
_ éclectiques avaient empruntés et à la tradition 
# chrétienne et à Descartes, dualité de l’âme et du 
| corps, des sens et de la raison, des inclinations 
bestiales et des inclinations supérieures, du carac- 
tère et du libre arbitre. Tous estiment prouvée 
% l’éxistence d’un Dieu transcendant, créateur et 
providence, des causes finales, d'obligations mo- 
Sr rales d’origine divine, de l’immortalité de l’âme et 
_ de la personne. Ils ne diffèrent qu’en un point. Les 
7 néo-spiritualistes développent leur doctrine au nom 
. de la seule raison. Les néo-thomistes font état des 
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révélations qu’ils pensent trouver dans la Bible et 
les Evangiles. Au total les uns et les autres ne font 
que rajeunir des doctrines organisées. | 
Il n’en est pas de même de nos idéalistes. Tous. 
s’inspirent de Kant, de Fichte, de Hegel et de … 
Schopenhauer mais en innovant. ru 
La Critique de la Raison pure contient un chapitre 
impressionnant. Kant y opère une « déduction des 
principes de l’entendement pur ». Il a, par une. 
méthode analytique, réussi, croit-il; à dés : 
l'existence des « formes a priori de la sensibilité»,, 
l’espace et le temps, et celle des « catégories de. 
l’entendement, » quantité, qualité, relation, moda- 
lité. Il estime par cela même pouvoir construire 
a priori une« métaphysique du phénomène». Enten- 
dons par là une démonstration établissant que les 
représentations données dans la conscience ne pour 
ront manquer d’obéir toutes à certaines lois. Exem=. 
ple : tout phénomène sera nécessairement relié aux. 
autres suivant la loi du déterminisme causal. 
Déduction difficile, sophistique peut-être, mais. 
caractéristique parce que bâtie entièrement a priori. 
Cette tentative est reprise par Fichte. Mais il 
prétend dépasser Kant. Kant admet l'existence. 
d’un « noumène » indépendant du phénomène. 
Fichte le supprime. Kant ne fait porter sa démons- 
tration que sur la forme des phénomènes. Fichte va. 
plus loin. Le moi ne peut se poser. selon lui qu’en 
s’opposant en lui-même un non-moi divisible, non- 
moi qui doit être soumis dans sa matière et dans sa 
forme aux lois qu’expriment les principes de l'en- 
tendement pur. $ 
Quant à Hegel, il transpose les termes du pro-_ 
blème. Ce n’est plus seulement la loi à laquelle doit 
nécessairement obéir le monde des phénomènes qu'il . 
prétend mettre en évidence. C’est sur le monde réel. 


a priori qu’il ne peut manquer d’évoluer suivant 
L rythme de thèses, d’antithèses et de synthèses en 
FA evêtant toute une série de déterminations des- 
quelles finira par sortir cette conscience universelle 
ra la conscience divine elle-même. 

est à l’imitation de ces œuvres que se sont 
entés nos idéalistes français. 

fules Lachelier s’engage dans les voies qu’avaient 
ivies Kant et Fichte. Il y a, à ses yeux comme 
ux leurs, des conditions de la possibilité de la 
cience. En réfléchissant sur elles, il croit pouvoir 
r certaines vérités, par exemple : 1° que l’espace, 
entation de l'esprit, devait avoir nécessaire- 
trois dimensions et ne pouvait pas en avoir 
de trois ; 2° que le monde des phénomènes 
rait pas pu exister pour une conscience sans 


nalité, dont l’existence peut seule, et légitimer nos 
inductions, et expliquer pourquoi, en induisant avec 
aution, nous tombons régulièrement juste. 
amelin va plus loin encore. C’est à Hegel qu’il se 
che. Il pose, lui aussi, l’identité de la pensée et 
être. Il prétend démontrer que pensée et être 
ouvaient qu’évoluer suivant un rythme inéluc- 
able qui devait, de catégorie en catégorie, amener 
formation de cet univers que nous voyons devenir 
haque jour plus conscient de lui-même. 
_ Et si M. Léon Brunschvicg se garde des raison- 
1ements a priori suspects, ne veut-il pas être compté 
ussi parmi ces idéalistes qui font de l’esprit la 
té unique ? N’attache-t-il pas à la science 
n en peut faire une valeur privilégiée ? Ne se 
plaît-il pas dans son histoire ? Ne nous le 
tre-t-il pas toujours orienté vers la recherche de 
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ce qui unit la diversité des phénomènes, toujours 
appliqué à construire des théories et à dégager des 
principes qui, à chaque date, semblent devoir per- 
mettre des vues unifiées définitives ? Ne nous le 
dépeint-il pas se heurtant chaque fois à des obstacles 
imprévus, forcé de réformer ses théories, de réviser 
ses principes et ses axiomes mêmes ? ? Vaste effort 
qui le mène d’étape en étape, à travers les mathé- 
matiques, les sciences de la nature, les problèmes . 
moraux et sociaux vers cette conscience universelle 
scientifique, esthétique et morale qui serait, si elle. 
était réalisable, la parfaite raison. Et peut-être y. 
a-t-il, malgré M. Brunschvicg, autre chose que l’es- 
prit. Mais il faut le lui accorder. L'esprit est 
certainement une réalité agissante. Il a des forces 
qui lui sont propres. En faire l’objet d’une science. 
spéciale, ce n’est donc pas une inutile chimère. 

L’intuitionnisme de M. Bergson est, de tous le 
dogmatismes antiscientistes, le plus réputé, 

Les méthodes des sciences positives, la démons- 
tration a priori, l’analyse a posteriori avec les hypo- 
thèses qu’elles suggèrent et les vérifications qu’elles 
comportent sont, nous venons de le voir, selon Berg- 
son, A'oncellont instruments pour guider notre 
conduite en nous permettant de prévoir les consé: 
quences de nos actes et de pourvoir à nos besoins, 
Mais quand il s’agit de métaphysique et de connaïs- 
sance absolue, elles ne valent plus rien. Car elles dés 
coupent et cristallisent ce qui est perpétuel devenir 
et insaisissable fluidité. Pour pénétrer l’absolu, il 
faut donc réformer nos habitudes intellectuelles et 
procéder par « intuition ». +. 

L’intuition ? Comment donc l'entendre ? 150 Enr 
philosophie classique distingue l'intuition sensible, 
simple expérience des sens, l'intuition rationnelle 
qui nous fournit les axiomes, enfin nine: intée 
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| rieure qui nous révèle notre conscience et ce qui se 
| passe en elle. L’intuition à laquelle nous invite Berg- 
Fe son n’est aucune de ces trois-là. Elle se rapproche 
‘pourtant de la troisième. Maine de Biran nous sug- 
se - gère de tourner notre attention vers notre vie inté- 
kr rieure. Il a raison. Mais un point lui a échappé. 
| Son « aperception immédiate interne » a pour but 
A l'analyse et c’est parce qu’elle permet l’analyse du 
que _ sentiment que nous avons de l'effort volontaire 
_ qu’elle est pour lui révélatrice. Là est sa faute. Dès 
… que l’analyse intervient, elle falsifie tout. L’intuition 
_ doit donc, pour Bergson, vouloir être une aperception 
interne sans aucune analyse, une « auscultation 
intérieure », un art de sentir en nous « palpiter 
_ l’âme même de la vie». 

Partant de là, Bergson nous le fait constater : 
10 nous saisissons en nous un devenir perpétuel, 
F . sans arrêt, sans suspension, devenir vertigineux et 
_ | sans cesse nouveau; 29 ce devenir est entièrement et 


k exclusivement qualitatif ; il n’a aucune parenté avec 
- le nombre, rien de géométrique ni de mécanique; 
# . 30 c’est une sorte « d'élan vital» toujours orienté et 
__ tout spontané, Ce devenir, « donnée immédiate de 
_ notre conscience », c’est « la durée pure ». C'est 
l'absolu dans son intimité, 
! : Constatation capitale. Dès que nous avons pris 
__ conscience de ce qu’est ainsi notre « moi profond », 
_ le reste s'éclaire pour nous. Cet élan vital qualitatif 
À qui est notre être même, la « sympathie » intuitive 
_ nous le révèle partout, dans les animaux, les végé- 
_ taux, la nature en apparence inerte elle-même. 
Fe: _ L'évolution de toute chose en dépend. Cette évolu- 
- tion n’a rien de mécanique. L’élan vital est partout 
comme chez nous, et spontané, et inventif. Chaque 
fois qu’il rencontre un obstacle, il le tourne. Il le 
van avec une surprenante ingéniosité. Dans les formes 
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inférieures de la vie, il utilise Pinstinct, paid or il- 
lible. Dans les formes supérieures, l’intelligence, 
plus générale mais plus tâtonnante. Dans les see 
cas il crée des adaptations. 
- D'où l'épopée de « l’Evolution créatrice »; Qu’ on 
se représente une sorte de premier jet créateur qui 
retombe, comme un jet d’eau, en pluie inerte. 
Qu'on se représente ce qui reste de l’élan primitif se 
heurtant aux gouttes qui retombent et s’ingéniant 
pour continuer son ascension malgré les or ; 


Bergson, préside au développement de la vie. 

Et l'instinct est plus sûr que l'intelligence. Il est 
infaillible parce qu’il est intuitif. C’est donc 1 
qu’il faut croire plutôt qu’elle dans les choses de 
l’ordre moral et religieux. L’analyse y est destrut 
. trice. L'instinct y est vivifiant. C’est lui qui s 
manifeste dans la « morale ouverte » si souvent e 
opposition avec la « morale close » qui sévit dan 
chaque temps. C’est lui qui anime les mystiqu 
quand ils transcendent les religions cristallisées. 

Doctrine enrichie par les raisonnements les plus 
fins, les psychologies les plus subtiles et une m 
nière d'exprimer les choses qui leur donne, mêm 
quand elles sont contestables un charme ue et 
prenant. +. 

Mais à côté des spiritualistes, des idéalistes et ‘des: 
intuitionnistes, il y a des penseurs français récent 
dont l’attitude est tout autre. Tous s’opposent, « 
aux scientistes et aux dogmatisants. Tous font, en 
effet, profession d'ignorer l’absolu ou, s’ils en savent 
quelque chose, d’être hors d’état de vérifier qu’ils le 
savent en effet. Ils ne présentent donc leurs doc- 
trines que comme des croyances. Mais ils ne sont 
d'accord ni sur ce qu’il faut croire ni sur les raiso 
pour lesquelles il convient de le croire. 
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Mettons d’abord à part tout un groupe de proba- 
bilistes dont Cournot est un des représentants les 
‘plus importants. Beaucoup de ceux-là s'entendent 
avec À. Comte pour le reconnaître : il est des sujets 
métaphysiques sur lesquels nous ne savons rien et 
nous ne saurons jamais rien, de sorte que le pro- 
= bable même nous échappe à leur propos. Exemple : 
d’où vient qu’il y ait quelque chose plutôt que rien ? 
Quelle est la destinée dernière qui attend tout ce 
- qui est ? Sur des problèmes de ce genre, « seul le 
silence est grand ». Mais combien de questions 
métaphysiques sur lesquelles il n’en est pas de 
même ? Suis-je tout seul avec mes idées, ou y a-t-il 
d’autres êtres pensants assez indépendants de moi 
pour que ce qui se passe en eux soit pour moi un 
problème ? Y a-t-il quelque chose qui corresponde à 
la représentation que j’ai des corps inertes que je 
perçois, et ce quelque chose a-t-il tels caractères ? 
Les espèces animales et végétales sont-elles des 
unités fixes absolument indépendantes les unes des 
autres ou sont-elles issues d’une source vitale com- 
mune et en voie de perpétuelle transformation ? 
À des questions de cet ordre beaucoup de probabi- 
listes estiment pouvoir répondre, non pas certes 
avec une entière certitude, mais en se fondant sur 
des présomptions sérieuses. Et assurément ceux qui 
pensent ainsi n’ont pas d’autre espoir que de saisir 
tant bien que mal des lambeaux de la vérité. Mais 
de: tels lambeaux sont-ils négligeables ? Je n’en 
crois rien quant à moi. 

C’est un souci analogue mais bien différent qui se 
manifeste chez les pragmatistes. Ils n’espèrent 
discerner ni le vrai, ni le probable. Mais, disent-ils, à 
quoi bon les chercher ? Nous avons besoin d’une 
philosophie non pas pour tirer d'elle un « savoir », 
mais pour qu’elle « nous serve ». Entendons par là 


besoin dans la vie d’une règle de conduite, d’une 
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pour qu’elle nous aide à vivre. Que dois vouloir 
croire ? » voilà donc l'unique problème à résoudre. 
Or, la réponse pragmatiste est immédiate. J'ai. 


espérance et d’un soutien. S’il y a une doctrine 
philosophique apte à me fournir tout cela, je serais 
un sot de ne pas lui donner librement mon adhésion. 
‘Chose toujours possible ; car, comme l’écrit Renou- 
vier, d'accord avec Pascal, « qui veut croire croira». 
Ce thème est celui de tous les pragmatismes, soit 
qu’il domine l’ensemble de la doctrine, soit qu’il 
n’intervienne qu’à un moment pour la compléter et … 
la parfaire. C’est celui des représentants du mora- 
‘ lisme néo-criticiste souvent mêlé au protestantism 
libéral. C’est celui du traditionalisme contemporain 
avec ses annexes du catholicisme moderniste. 
Renouvier a été l’un des plus féconds des néo- 
criticistes français. Sa doctrine est un curieux 
mélange de considérations d'origines diverses. 
L’un de ses thèmes favoris est le thème phén 
méniste. Les classiques se sont épuisés en réflexions 
sur la substance, Or la substance n'existe pas 
C’est « l’idole des philosophes ». D. Hume l’a mor 
tré. Seuls sont réels ces phénomènes, ces états d 
conscience qui, en se groupant, nous donnent le sen- 
timent illusoire d’un moi substantiel auquel s’oppo- 
seraient des objets non moins substantiels que lui. 
D'où les vaines théories substantialistes. 
La seconde thèse centrale de Renouvier est la 
thèse finitiste. Kant, dans ses antinomies, oppose 
les philosophies finitiste et infinitiste. L'Univers 
fait d'éléments simples et indécomposables, 
finitiste. Il n’y a pas d'éléments simples et tout 
prétendu élément premier est décomposable, antie 
thèse infinitiste. L'Univers est limité dans l’espace et 
a commencé dans le temps, thèse finitiste. L'Univers 
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_n est limité ni dans l’espace ni dans le temps, anti- 
3 _thèseinfinitiste, Au-dessus des causalités causées doit 
ne Der une causalité première que rien ne cause, donc 
 … libre, thèse finitiste. Pas de fait sans cause, ni, par 
_ conséquent, de causalité libre, antithèse infinitiste. 
Les phénomènes contingents doivent tous dépendre 
pus principe nécessaire dont ils dépendent, thèse 
 finitiste. Un principe qui ne procède de rien est 
EX. D oaibL : aucun principe nécessaire ne peut donc 
_ être à l’origine des contingences, antithèse infini- 
_ tiste. Kant déclare la raison incapable de choisir 
. entre ces thèses et antithèses. Renouvier se sépare de 
Jui sur ce point. Sa raison lui impose la « loi du 
nombre » : pas de nombre qui puisse être la somme 
de tous les nombres, la somme de l'infini. D’où 
cette conséquence : les thèses finitistes des anti- 
_ nomies sont toutes véritables, les antithèses infini- 
_ tistes, toutes fausses. S’il n’existait pas un nombre 
_ fini d'éléments simples, le monde serait une somme 
Dr in finis en nombre. S’il n’y avait pas eu un 
commencement du monde, la somme des instants 
a ee à l’heure actuelle serait celle d’un infini. 
… S’'iln’y avait pas eu une première cause libre, la suite 
des causes du moindre phénomène formerait un 
_ totalde l'infini. Autant d’impossibilités selon Renou- 
vie. La loi du nombre donne donc raison au fini- 
“tisme. Tout infinitisme est irrationnel. 
Mais alors quelle idée se faire de l’ensemble des 
mn | ghoses ? C’est ici qu’apparaît le pragmatisme de 
tenouvier. Théoriquement le problème est inso- 
ible. Mais nous avons besoin d’une doctrine qui 


1 qui nous fournira cette règle de vie, cette espérance 
_ et ce soutien dont nous avons parlé et qui nous 
re manquent. Nous trouvons en nous la loi du devoir, 
x ‘masse ne” obligations qui s’imposent à nous. Elles 
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-nisme« en esprit eten vérité». Il nous donnera ten 
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devons faire, et la conviction que notre vie a un 
sens et mérite d’être vécue. Faisons donc le geste. 
que Secrétan nous recommande. « Statuons» par un 
coup de volonté que nous ne révoquerons pas 
doute la valeur de l'obligation morale. Posons-la. 
librement comme un absolu. Es Le 

Démarche capitale. Car si nous « parions » dans ce 
sens, toute une philosophie s ’impose par suite à 
nous. Comment nous croire un devoir sans nous 
croire libres ? Le déterminisme universel ne peut 
donc plus nous satisfaire. Comment, d’autre part, 
le devoir prendrait-il à nos yeux sa pleine autorité 
nous n ’admettions pas, et qu’il nous vient d’un Di 
réel, et qu’un jour, après la mort, les bons seront 
récompensés et les méchants punis ? Veuillon 
donc croire à tout cela. Rejoignons ainsi le chris 


courage et consolation. Prototype de ces doctrin 
qui, comme celle de F. Buisson, opposent au ] ee 
gramme « science » le programme « science e 
conscience» qui accepte tout de la science sauf ce qui 
pourrait compromettre la croyance en la liberté. " 
À quoi les pragmatistes traditionalistes trouve 
à objecter. Les représentants du moralisme 
ciste posent bien la question. Dans l’ignorance 
nous resterons toujours des origines des chos: 
et de leurs destinées, nous ne pouvons et ne devor 4 : 
que « vouloir croire» à une doctrine. Et ils ont rai- 
sou : le choix d’une croyance doit être réglé par 1 
seule réflexion sur le bien qu’elle peut nous faire K 
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dans la vie. Mais les représentants du moralisme 
commettent une faute. Ils nous invitent à nous fier 
aux intuitions de notre conscience individuelle. Pro- 
position dangereuse. Notre conscience ne dépend- 
elle pas dans sa matière sinon dans sa forme, et 
du milieu dans lequel nous vivons, et de l’édu- 
cation que nous avons reçue, bref de tout un passé 
très diflérent suivant les temps et les lieux ? Ce 
n'est donc pas notre conscience individuelle qu’il 
faut croire ; c’est autre chose ; mais quoi ? 

Cela même que recommandaient, au début du 
xIxe siècle, ces traditionalistes dont nous avons 
parlé. Nos pères ont vécu de certaines convictions 
morales, religieuses et politiques, et bien vécu 
parce qu'ils les ont eues. Ces convictions, nous en 
vivrons comme eux si nous les ravivons en nous. 
Veuillons donc nous « raciner » dans notre pays et 
dans notre histoire. Ce geste nous donnera cela 
même dont nous avons besoin. Cet argument a été 
celui des « modernistes » catholiques que l'Eglise 
thomiste et rationaliste a désavoués. C’est celui des 
Barrès, des Maurras, des Bainville. Là est, selon eux, 
l'unique remède possible à nos inquiétudes philoso- 
phiques. 

Telles sont les principales voies dans lesquelles se 
sont engagés en France les ennemis du naturalisme 
scientiste. S’ils n’ont pas réussi à s’entendre, ils ont 
du moins établi une grande vérité que trop de 
scientistes tendaient à méconnaître. Beaucoup 
finissaient par voir dans la conscience individuelle 
un « épiphénomène » stérile, dans les idées émises 
par les grands hommes l’expression fort inutile 
d’une époque. Rien n’est plus faux. Il existe comme 
l’ont justement souligné M. Blondel, Ed. Le Roy, 
D. Parodi, Lavelle, Le Senne et tant d’autres, des 
« forces spirituelles » qui méritent d’être étudiées et 


ee du qu’en soient rate et 
avec nos organes, elles ont et auront to 
: 

| importance de premier ordre pour les indivi 
pour! l'Humanité. Il faut apprendre à les c 
car c’est la connaissance qu’on en aura pr 
. tra seule de les réglementer. 


CONCLUSIONS GÉNÉRALES 
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_ Nous avons essayé de dégager les caractères 
(3 2 de la philosophie française et de marquer 
_ les principales étapes qu’elle a franchies du xrr® siè- 
- ele jusqu’à nos jours. Rien de plus caractéristique 
que cette histoire. La civilisation française a été, en 


permanente du catholicisme. C’est lui qui, pendant 
es siècles, a fourni leurs thèmes à nos éducateurs. 
C’est lui qui a confirmé l’autorité de nos rois. C’est 
Jui qui a dominé l'esprit de nos législateurs. C’est 


l’on estimait être la Révélation confirmée par la 
Raison, existence d’un Dieu créateur, immortalité 
e l'âme, caractère divin de la morale évangélique, 
erté et responsabilité de l’homme devant l’hom- 
_me et devant Dieu, obligation de vivre ici-bas pour 
une autre vie en raison de la faute originelle de nos 
pr miers parents. Ces principes, plus l'esprit cri- 
tique s’est affermi, plus les sciences positives et 
… Phistoire se sont développées, plus ils se sont révélés 
discutables et ruineux. Fallait-il donc renoncer à 
à otre éducation traditionnelle ? Fallait-il réformer 
FT . complètement, avec les conceptions religieuses, les 
8 #$ idées morales et politiques qui avaient joué chez 
nous un si grand rôle ? Ce problème, nos penseurs 
pad tôt soupçonné. Or, d’instinct, la plupart 


124 LA PHILOSOPHIE FRANÇA 


2 V7 NE 


d’entre eux se sont refusé à le résoudre par + 
mative. De là, parmi eux, deux courants 
distincts : ceux qui, à la fin du xvirie siècle, essaye 
de se persuader que les règles de la morale tra 
 tionnelle ne sont nullement compromises 
l'effondrement de la métaphysique catholique. 
cherchent des raisonnements subtils pour les 
tenir malgré la destruction de leurs bases ; ceux 
qui se refusent aux suggestions les plus général 
des sciences et se réfugient ou dans un scepticisme 
intégral, ou dans une interprétation pragmatiste. e 
leurs résultats, afin de leur retirer leur venin mé 
physique et d’autoriser la raison, sans compi 
mettre des recherches et des découvertes précieus 
pour la vie, à maintenir, avec l’affirmation chré 
tienne du devoir, celles de la liberté de l’homme 
de sa responsabilité. C’est ce drame que nou 
venons de voir se jouer par deux fois aux heures 
critiques de notre philosophie française. C’est bien, … 
en effet, le développement des sciences qui a amené 
la ruine progressive de l'édifice scolastique 
xuie siècle et les aflirmations ee 


pour sauvegarder certains éléments eine ( 
notre civilisation chrétienne qu’après l’échec de 
morale soi-disant rationnelle de l'intérêt bie 


même positiviste ont fait leur tentative du débu 
du xix£ siècle, le traditionalisme voulant resta 
_ le catholicisme intégral, le spiritualisme, en re 
citer tout au moins l'argumentation déiste, | 
positivisme, maintenir sa règle d'amour et se 
institutions éducatives et politiques. Et n ’est-c 
pas, au fond, une seconde tentative du même o 
qui se poursuit dans la philosophie française con 
poraine ? Qu'est-ce, en effet, que l'effort Pere 


2. 
e tant de nos penseurs pour sous-estimer la valeur 
héorique de la science, pour insister sur la relativité 
es résultats, pour les réduire à un ensemble de 
hémas utiles et de vues commodes, bref pour 
proclamer « sa faillite » métaphysique, si ce n’est 
tentative, consciente chez les uns, inconsciente 
‘chez es autres, destinée à autoriser aux yeux de la 
on le maintien des postulats moraux de notre 
sation traditionnelle ? Phénomène remarqua- 


t maintenant faut-il croire que nos philosophes 
igneront un jour à un naturalisme détermi- 
“et athée comme celui d’un d’Holbach ou d’un 


qu'il comporte logiquement ? Faut-il croire 
tous les esprits s’accorderont sur des raisonne- 
peut-être sophistiques qui sauvegarderont du 
ins en apparence, à défaut de la foi chrétienne, 
_ morale traditionnelle ? Faut-il croire qu’ils s’en- 


ces qui permettra le maintien d’un christia- 
plus ou moins modernisé ? Il est trop dange- 
de faire le prophète pour que nous nous y 
ons. Disons-le du moins : il y a deux groupes 
e questions, les unes théoriques, les autres pratiques 
sur les quels les penseurs lucides devraient, croyons- 
nou ». arriver à une entente. 
| pourrait l’ignorer après Kant et A. Comte ? 
Ce rtains sujets d’ordre métaphysique sont tels que 
1OuUS ne savons et ne saurons jamais rien scienti- 
uement à leur propos. Quelle est l’origine première 
de ce qui est ? Pourquoi y a-t-il quelque chose 
plutôt que rien ? Beaux sujets de réflexion, mais 
décevants. Pourquoi ne pas laisser chacun ou ne 
n croire en ces matières ou croire ce qu’il estime 


_ plusieurs des doctrines qui ont des adeptes d 


“cette doctrine qui voit dans la conscience un épiphé= 


eroyable ? Pourquoi refuser à ceux qui ont une foi 
le droit de la fonder sur ce qu’ils jugent probable 
de nature à les aider à se conduire et à vivre ? La 
tolérance devrait être, ici, entière et réciproque 
Conclusion que suggère l’étude de nos facultés d 
connaître et de nos méthodes de preuve, comme 
j'ai essayé de le montrer en écrivant L’Invéri- 
fiable. Cette étude devrait mettre tous les espri 
sincères en garde contre les dogmatismes métaphye 
siques quels qu'ils soient. 
Mais il est un autre point sur lequel l’accord des 
esprits devrait pouvoir se faire. Qui oserait le nier 
aujourd’hui ? Sans la société, non seulement l’Hu- . 
manité ne pourrait pas prospérer, mais encore elle 
ne survivrait pas. La condition du nouveau-né le 
démontre. Privé de la protection prolongée des 
siens, il périrait, Privé de l’éducation qu'ils lui 
donnent, il resterait une pauvre bête misérable. ù 
Or, s’il est vrai de dire« sans société pas d'hommes», 
il ne l’est pas moins de dire « sans morale pas de 
société». La société serait impossible si ses individ 
n’avaient pas les uns pour les autres un certa 
degré de respect. Elle ne prospère que si, non seule 
ment ils se respectent, mais encore ils s’entr’aiden: 
Vérités fe 8 Msn à quiconque n’est pas, ou 


« volonté de puissance ». : 
On peut donc l’espérer. Le bon sens lucide éd 

finira par l’emporter. Tous le comprendront alo 

d’autres pays ne sont pas faites pour nous. Telle 


nomène stérile, de sorte que, pour elle, ni nos 


flexions, ni nos décisions ne sont les vraies causes de 
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trine d’un idéalisme outré qui nous invite à 
n’admettre qu’une conscience unique et à réduire 
t le reste à des représentations fantasmago- 
1es ss se déroulent en elle, comme s’il n’y avait 


bite qui veut nous persuader que la croyance ne 
lépend que de notre volonté, de sorte que, si nous 
voulions, nous croirions que notre un est en 


ne temps qu'ils verront cela, ils le verront sans 
ute aussi, celui qui, parmi les nôtres, a parlé le 
8 juste, c’est, malgré ses étrangetés décevantes, 
. Comte, ce grand Français qui nous a invités à 
ignorer ce que nous ne pouvions décidément 
| et qui a proposé à l’humanité souf- 
ue te cette règle de conduite :« Ordre et Progrès ». 
dre assuré par l’amour d’autrui avec la volonté de 
respect et d’entr” aide qu'il comporte. Progrès assuré 
par une connaissance meilleure de notre milieu et 
# une habileté plus grande à en tirer parti pour le 
bien de tous. Qu'ils adoptent cette règle par pur 
‘instinct, par esprit religieux ou par calcul, les 
hommes, s’ils le font, seront ce qu’ils n’ont pas 
encore réussi à être : des amis fraternellement unis 
pour une œuvre commune. 
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